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En enero de 2003, cierto telediario de gran audiencia destacó que nos hallamos en el primer aniversario 
de la muerte, por sobredosis, de la cantante Janis Joplin. Se la elogió como la “reina blanca del blues”, y, 
tras recordar que su vida estuvo entregada a toda clase de drogas, se concluyó que había sido “una mujer 
totalmente libre”. ¿Están preparados los jóvenes actuales para descubrir la forma de manipulación que 
late en este mensaje televisivo? En caso negativo, no están debidamente formados para vivir en un mo-
mento de la historia tan fecundo y tan arriesgado, a la par, como el presente. 
En la película de Ingmar Bergman El silencio, una joven le dice a su hermana con aire exultante que tie-
ne relaciones intimas con un extranjero y, por no saber su lengua ni él la suya, no pueden hablarse. Un 
joven que oye esto ¿se da cuenta de la actitud ante la vida que ha adoptado esa joven y de los riesgos que 
implica para ella? ¿Podría sentirse contenta si supiera lo que significa alegrarse por no poder hablar con 
quien se tiene intimidad corpórea? Si no sé contestar a estas preguntas, voy por la vida con los ojos ven-
dados y no puedo guiar mis pasos con una mínima seguridad. 
Esta especie de ceguera espiritual constituye una forma de “analfabetismo de segundo grado”, que todos 
podemos padecer en alguna medida1. No saber unir las letras y adivinar lo que dice un escrito es un mo-
do primario de analfabetismo, y debe ser erradicado porque nos deja desvalidos ante la vida. Si sabemos 
leer y nos hacemos cargo de lo que se nos comunica, tenemos capacidad de informarnos debidamente y 
saber a qué atenemos en la vida diaria. Pero, supongamos que no somos capaces de penetrar en el senti-
do de lo que leemos u oímos. Recibimos datos del exterior, pero no logramos descubrir lo que significan 
para nuestra vida. Captamos su significado superficial, pero no su sentido profundo. Nos enteramos, por 
ejemplo, de que una joven está eufórica por no poder hablar con su amante. ¿Podemos vislumbrar lo que 
implica, en el fondo, tal sentimiento? En caso negativo, bien haremos en tomar medidas para superar esa 
forma de analfabetismo, que nos deja desconcertados en nuestra vida personal y nos impide regir nuestra 
conducta con cierta seguridad de éxito. 
En los últimos tiempos, las clases dirigentes han mostrado cierto interés en orientar la actividad escolar 
de tal forma que los alumnos aprendan a pensar bien, razonar con coherencia, decidir de modo equilibra-
do y realista... Este loable propósito no ha tenido siempre el éxito deseado a causa de un puñado de ma-
lentendidos. Se pensó, a menudo, que la formación ética consiste en “aprender” valores, y se exhortó a 
los educadores a consagrar tiempo y esfuerzo a tal forma de enseñanza. Pero la experiencia nos advierte 
a diario que los valores no se “aprenden”;  se “descubren”. Por tanto, no debemos los mayores 
“enseñarlos”, sino “ayudar a descubrirlos”. 
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Los valores no sólo existen; se hacen valer, proyectan a su alrededor un aura de prestigio. La tarea del 
educador ha de consistir en acercar a niños y jóvenes a esa área de irradiación de los valores, sugerirles 
que hagan las experiencias necesarias para descubrir por sí mismos su belleza y su inmensa fecundidad. 
Hacerse cargo de esa fecundidad y esa belleza es el cometido de una Pedagogía de la admiración.
En una entrevista televisiva, un joven de 18 años manifestó lo siguiente: “Hasta hace poco yo era total-
mente feliz. Adoraba a mi madre, admiraba a mi novia, sentía ilusión por mi carrera. Pero me entregué al 
juego de azar y me convertí en un enfermo del juego, un ludópata. Ahora, ni mi madre ni mi novia ni mi 
carrera me interesan nada. Sólo me interesa una cosa; seguir jugando. Estoy atado al juego. Y lo que más 
me duele es que empecé a jugar libremente, y ahora me veo hecho un esclavo” ¿Le explicó alguien, a 
tiempo, a este desventurado lo que es el proceso de vértigo o fascinación y el de éxtasis o creatividad?
Probablemente no. Ni siquiera la psicóloga que dirigió la entrevista aprovechó la circunstancia para darle 
una mínima clave de orientación. Pudo haberle indicado, simplemente, que su desgracia comenzó al con-
fundir la libertad de maniobra con la libertad creativa. ¿Algún formador le indicó, a lo largo de sus años 
de estudio, que existen ambas formas de libertad y que confundirlas anula nuestro desarrollo personal y 
nos lleva al infortunio? Ese maestro hubiera sido un líder auténtico, un guía que ayuda a conocer las le-
yes del crecimiento personal y dispone el ánimo para admirarse de la grandeza que adquirimos al mover-
nos en la vida con libertad creativa, libertad para realizar algo valioso, aun a costa, de renunciar a valores 
inferiores. El joven mostró, al hablar, una tristeza infinita. Me hubiera gustado decirle que le quedaba 
mucha vida por delante para disfrutar del descubrimiento de la verdadera libertad. 
Es muy posible que nadie haya ayudado tampoco a la jovencita de la película El silencio a admirar la ri-
queza del lenguaje auténtico, el que se inspira en la voluntad de crear vínculos personales. No se benefi-
ció de una Pedagogía de la admiración. De haber tenido esa suerte, no sentiría ahora alegría sino pro-
funda tristeza al recluirse en un silencio de mudez, a fin de no crear vínculos con su compañero ocasio-
nal. 
En el clima actual de desconcierto resulta muy penosa la falta de guías auténticos. La sociedad no suele 
favorecer la formación de tales líderes pues tiende a cultivar el reduccionismo -la reducción injusta del 
valor de la vida humana-, la manipulación -el trato de las personas como si fueran meros objetos-, el in-
trusismo -la osadía de hablar en público de temas trascendentes sin la debida preparación- y el hedonis-
mo el afán desmedido de acumular sensaciones placenteras-. 
Frente a este empobrecimiento de la vida humana, necesitamos poner en juego una pedagogía de la ad-
miración o del asombro, no de la coacción; del descubrimiento, no del mero aprendizaje; de la persua-
sión, no de la transmisión fría. El que aprende lo que es la vida descubriéndola paso a paso, de forma 
bien articulada, no sólo acaba sabiendo qué ha de hacer para desarrollarse plenamente como persona si-
no que está bien dispuesto para transmitir ese conocimiento a otras personas de forma persuasiva 
y ,convincente. A veces se dice que no se educa a los jóvenes para ejercer la función de padres. La Peda-
gogía del asombro seria un buen camino para ello. 
Este método de formación tiene, como sabemos, un noble abolengo. En su famosa Carta séptima Platón 
se niega a hacer el resumen de su filosofía que le pedía Dionisio, tirano de Siracusa, porque, a su enten-
der, el conocimiento filosófico no se obtiene acumulando saberes recibidos de fuera, por significativos 
que sean, sino adentrándose en el análisis profundo de la vida. Te sumerges durante un tiempo en una 
cuestión, y, después de bracear largamente con las ideas, surge, como por un relámpago, una luz que ilu-
mina tu mente. Esa luz es la filosofía2.
En esta línea, el gran filósofo alemán J. A. Fichte indica al lector de una de sus obras que procure descu-
brir por sí mismo lo que él le dé a conocer. De lo contrario, se quedará fuera del mensaje recibido: 
“Todo lo que se puede hacer ahora por ti -escribe- es guiarte para que encuentres la verdad, y a esa direc-
ción se reduce lo que una enseñanza filosófica puede aportar. Pero siempre se presupone que eso hacia 
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lo que el otro te conduce lo poseas de veras interiormente tú mismo, y lo mires y contemples. De no 
hacerlo, oirías narrar una experiencia ajena, de ningún modo la tuya (...)”3.
Si no vibramos personalmente con las realidades que vamos descubriendo -por iniciativa propia o por 
sugerencia ajena-, no nos haremos cargo de la grandeza que albergan, no sentiremos la íntima emoción 
que produce lo valioso y no convertiremos el saber en un principio de excelencia personal. En verdad, 
como bien advirtió Aristóteles, la admiración es el principio de la sabiduría. 
Pero ¿cómo llevar a cabo la Pedagogía de la admiración? A mi entender, la vía más eficaz es realizar una 
serie de descubrimientos encabalgados. 
 

I
Los doce descubrimientos básicos 

El principal descubrimiento que hemos de realizar es, sin duda alguna, el del encuentro pues, según la 
Biología actual más cualificada, los seres humanos somos "seres de encuentro", vivimos como personas, 
nos desarrollamos y perfeccionamos como tales viviendo toda serie de encuentros. Para lograr un en-
cuentro verdadero, debemos ver las realidades que nos rodean como realidades abiertas, no como reali-
dades cerradas.
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Primer descubrimiento: las realidades abiertas o "ámbitos" 
Realidad cerrada es la que está ahí sin tener relación alguna conmigo; por ejemplo, una tabla cuadrada 
que veo en el taller de un carpintero. En este momento no me ofrece posibilidad alguna para realizar la 
actividad que tengo entre manos. La veo, por tanto, como un mero "objeto", una realidad cerrada. Pero 
figurémonos que pinto en ella unos cuadraditos en blanco y negro. Esta sencilla operación convierte la 
tabla en tablero. He aquí la primera transfiguración. La tabla se ha convertido en realidad abierta porque 
ahora es capaz de ofrecernos posibilidades para jugar en ella al ajedrez o a las damas. Es una realidad 
que se abre a nosotros para permitirnos hacer juego, crear jugadas, tender a una meta, ejercitar la imagi-
nación... Por ser una realidad abierta y abarcar cierto campo, vamos a llamarle ámbito de realidad, o
sencillamente ámbito. Como tal, tiene un rango superior a la tabla vista como objeto. 
Con la tabla puedo hacer lo que quiero: venderla, canjearla, manejarla a mi antojo, porque es sencilla-
mente para mí una realidad delimitable, pesable, agarrable, situable en un lugar o en otro. Con el tablero 
en cuanto tal, es decir, en cuanto estoy jugando en él un determinado juego, no debo actuar arbitraria-
mente: he de respetar las normas que dicta el reglamento. Si convenimos en que la tabla como objeto 
pertenece al nivel 1 , el tablero -como campo de juego- tiene una categoría superior; pertenece al nivel 2.
Acabamos de descubrir dos tipos de realidades -objetos y ámbitos- y dos actitudes distintas respecto a 
ellas: la de simple manejo y la de colaboración respetuosa. Hemos vivido una transfiguración y un as-
censo de nivel. Ello nos permite liberarnos del apego a las realidades dominables -que siempre se hallan 
fuera de nosotros- y cobrar afecto a las realidades abiertas, a las que podemos unirnos de forma más es-
trecha: la relación que puedo tener con un tablero de juego es más intensa que con la tabla, ya que jugar 
es crear relaciones entrañables de colaboración. 
Un fajo de papel pautado que se halla en una papelería es un objeto. Si escribo en él una composición 
musical, transformo el fajo de papel en una partitura, y lo elevo del nivel 1 al nivel 2. El fajo de papel es 
mío, lo poseo, puedo utilizarlo para cualquier fin: escribir en él, abanicarme, encender una estufa... Per-
tenece al nivel 1. Pero, si ese fajo de papel se convierte en partitura, y tomo ésta como guía para interpre-
tar la obra que se expresa en ella, debo respetarla al máximo, colaborar con ella, serle fiel, ajustar mi ac-
ción a las normas que ella me da. Estamos en el nivel 2. Otra vez nos encontramos con dos realidades de 
distinto rango y dos actitudes distintas por nuestra parte; una transfiguración, una liberación y un modo 
más acendrado de relación con una realidad del entorno. 
Realizar este múltiple descubrimiento (en el que resaltan dos formas de realidad, las dos actitudes corre-
lativas, una transfiguración, una liberación, un incremento de la capacidad de unirnos al entorno) encie-
rra la mayor importancia por cuanto nos permite descubrir una experiencia de doble dirección, suma-
mente fecunda. 

Segundo descubrimiento: las experiencias reversibles 
Demos un paso adelante en nuestro camino de transfiguraciones. Alguien me habla de un poema que fi-
gura en un libro. Es para mí algo que está ahí. Sé que es una obra literaria, pero no me preocupo de asu-
mir las posibilidades que me ofrece y darle vida; la tomo como una realidad más de mi entorno, y queda 
situada en mi mente al lado de las mesas, las plumas, el ordenador, los libros... El poema lo considero en 
este momento casi como un objeto, una realidad que se halla en mi entorno pero no se relaciona conmigo 
activamente, ni yo con él. Está a mi lado, pero alejado, al modo de las realidades cerradas u objetos. Pero 
un día abro el libro y aprendo el poema de memoria, “de corazón” como dicen expresivamente los fran-
ceses e ingleses-, es decir, asumo las posibilidades estéticas que alberga y lo declamo creativamente, 
dándole el tipo de vida que el autor quiso otorgarle. En ese momento, el poema actúa sobre mí, me nutre 
espiritualmente, y yo configuro el poema, le doy el ritmo debido, le otorgo vibración humana, lo doto de 
un cuerpo sonoro. Esa experiencia de declamación no es meramente “lineal”; no actúo yo solo en ella. 
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Es una experiencia reversible, bidireccional, porque ambos nos influimos mutuamente: El poema influye 
sobre mí y yo sobre el poema. 
Antes de entrar en relación con él, el poema era distinto de mi , distante, externo, extraño, ajeno. Al asu-
mir sus posibilidades estéticas y declamarlo, se me vuelve íntimo, sin dejar de ser distinto, pues nada nos 
es más íntimo que aquello que nos impulsa a actuar y da sentido a nuestra actividad. De esta forma, el 
poema deja de estar fuera de mí, en un lugar exterior a mí. Él y yo formamos un mismo campo de juego.
En eso consiste ser íntimos. La unión de intimidad sólo es posible en el nivel 2, el de la creatividad. Esta 
transformación de lo externo, extraño y ajeno en íntimo da lugar a una forma eminente de unión. Ningún 
tipo de unión con un objeto alcanza el carácter entrañable que adquirimos al formar un campo de juego 
con una realidad abierta, que nos ofrece posibilidades creativas. 
Al asumir fielmente las posibilidades que me ofrece un poema, me atengo a él, le soy fiel, lo tomo como 
una norma que me guía, y justamente entonces me siento inmensamente libre, libre para crearlo de nue-
vo, darle vida, llevarlo a su máximo grado de expresividad. Fijémonos qué modo tan fecundo de transfi-
guración y liberación se opera aquí: libertad y norma son entendidas de modo tan profundo que dejan de 
oponerse entre sí para pasar a complementarse. En el nivel 2, la libertad que cuenta es la libertad creati-
va. La norma que nos interesa es la que procede de alguien que tiene, no tanto mando, cuanto autoridad,
es decir, capacidad de promocionar nuestra vida en algún aspecto4. Un declamador literario, un interpre-
te musical, un actor de teatro... se sienten tanto más libres cuanto más fieles son a los textos y a las parti-
turas. Cuando actuamos creativamente, es decir, cuando asumimos de forma activa las posibilidades que 
nos da una obra -literaria, musical, coreográfica, teatral...- convertimos el dilema “libertad-norma” en un 
contraste enriquecedor. La relación sumisa de la libertad con la norma se transforma en una relación de 
liberación y enriquecimiento: la norma, asumida como una fuente fecunda de posibilidades, me libera 
del apego a mi capricho, a mi afán de hacer lo que me apetezca. Amengua, con ello, mi libertad de ma-
niobra pero incrementa mi libertad interior o libertad creativa, libertad para crecer como persona asu-
miendo normas enriquecedoras. No olvidemos este dato: toda transfiguración va unida con una libera-
ción.

Tercer descubrimiento: el encuentro 
Como vemos, las exigencias que plantean las realidades que tratamos se hacen mayores en cuanto las 
elevamos de rango. Pero, en la misma medida, enriquecen nuestra vida. Y la enriquecen porque podemos 
“encontrarnos” con ellas, es decir, entrelazar nuestros ámbitos de vida para enriquecernos. Un objeto lo 
puedo tocar, agarrar, manejar, comprar o vender, unirme a él tangencialmente. Lo que no puedo es en-
contrarme con él. Y del encuentro depende la riqueza de mi vida, según nos enseñan la Bio1ogía y la 
Antropología actuales más cualificadas5. El encuentro puede darse entre una persona y un poema, una 
canción,  el lenguaje, una obra literaria..., en cuanto estas realidades nos ofrecen diversas posibilidades 
que nosotros podemos  asumir. Estas formas de encuentro encierran un gran valor, corno resalta en la 
declamación de un poema, la interpretación de una obra musical, la creación de vínculos a través del len-
guaje, la participación en los ámbitos de vida que plasma una obra literaria... Pero el valor supremo lo 
ostenta el encuentro cuando es realizado por dos seres personales, pues las experiencias reversibles ad-
quieren un grado especial de excelencia cuando se realizan entre realidades que gozan de un poder de 
iniciativa privilegiado en el universo. 
Una persona por ser corpórea, puede ser agarrada, movida de un lugar a otro, incluso zarandeada. Pero el 
cuerpo, aunque lo parezca a primera vista no es un objeto; supera inmensamente la condición de objeto -
nivel 1- porque es el medio expresivo de toda la persona -nivel 2-. Merece el mismo respeto que ésta. Se 
halla en el nivel 2. Esta forma de ver nuestra realidad humana opera una verdadera transfiguración en 
nuestra mente y en nuestra actitud. Nos liberamos de la sumisión al espacio y descubrimos que una reali-
dad distinta de nosotros se convierte a menudo en íntima, sin dejar de ser distinta. De esta forma, reali-
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dades que están fuera de mí en el nivel 1 se me tornan íntimas en el nivel 2. Eso queremos decir al indi-
car que los términos “dentro” y “fuera” dejan de oponerse para complementarse. Dos personas que se 
encuentran, en sentido riguroso, no están la una fuera de la otra. Ambas se hallan insertas en un mismo 
campo de juego, en el cual el aquí y el allí, el dentro y el fuera no indican separación entre una realidad 
y otra sino lugares distintos desde los cuales están colaborando a una misma tarea. 
Por el contrario, si, al tratar a una persona, sólo tomo en consideración su cuerpo y la reduzco a medio 
para mis fines, la rebajo de rango, la envilezco, le hago injusticia, soy violento con ella. Cada tipo de 
realidad nos pide una actitud adecuada. La actitud que debemos adoptar respecto a las personas no es la 
dominadora y posesiva, sino la respetuosa, generosa, colaboradora, servicial que es, justamente, la acti-
tud reclamada por las realidades abiertas para dar de sí todas sus posibilidades. 
Si adoptamos esta actitud, nuestra capacidad de asumir activamente las posibilidades que se nos ofrezcan 
y de otorgar las propias es insospechada. Con otra persona podemos compartir realidades materiales -
objetos o cosas, utensilios, alimentos, tierras, casas, dinero...-, pero también afectos, anhelos, proyectos 
de todo orden, ideas e ideales... Con ello, nuestra capacidad de iniciativa y ampliación del horizonte vital 
se incrementa sobremanera. Tal incremento da lugar a la posibilidad del encuentro, en sentido riguroso. 
Al elevarme al nivel en el que puede darse una relación de encuentro, doy un salto cualitativo en mi cali-
dad de vida, porque promuevo notablemente mi actividad creativa. Ello supone un incremento sustancial 
de mi capacidad de relación con el entorno; una verdadera transformación de mis posibilidades de crear 
unidad con las realidades circundantes. 
Si tengo la preparación adecuada, puedo encontrarme -en sentido riguroso- con una obra musical o lite-
raria, al asumir activamente las posibilidades de realización estética que me ofrecen. Dichas obras ponen 
a mi disposición su potencial expresivo. Al asumirlo, me enriquezco en medida directamente proporcio-
nal a la riqueza del mismo. Este proceso enriquecedor lo consideramos justamente como valioso. Pero 
más valioso todavía debe parecernos la posibilidad de fundar con otra persona esa forma de unión que 
llamamos encuentro. Ese tipo de unión es tan elevado que supera de raíz la soledad. 
Ciertos escritores -filósofos, como Ortega y Gasset, dramaturgos, como Jean AnouiIh- subrayaron en 
distintas ocasiones que “la verdad del ser humano es su soledad”, de modo que el amor interpersonal 
constituye una falsa ilusión6. Ciertamente, si uno se mueve en el nivel 1, por impulsos y motivaciones 
egoístas, queda ocluido en sí mismo e imposibilita el amor, la comunicación personal, la colaboración y 
participación  Pero este aislamiento no se deriva necesariamente de la condición personal -y, por tanto 
individual- de cada uno de los seres humanos. 
Si nos abrimos, generosamente, a las demás realidades con afán, no de dominarlas y ponerlas a nuestro 
servicio, sino de enriquecerlas, ofreciéndoles posibilidades de desarrollarse, estamos bien dispuestos pa-
ra acoger activamente las posibilidades que tales realidades nos ofrezcan. Esa forma de acogimiento se 
define como creatividad. La creatividad lleva en su base la generosidad. En cambio, el egoísmo -el re-
pliegue sobre sí- bloquea la capacidad creativa y anula la serie de transformaciones que tienen lugar du-
rante el proceso de crecimiento. El egoísta no se realiza plenamente, bloquea su desarrollo personal. La 
transfiguración progresiva de nuestra realidad personal depende de nuestra actitud abierta y generosa. 
No es extraño que la generosidad sea la primera condición del encuentro. Generosidad procede de gene-
rare, generar, engendrar Es generoso el que genera nueva vida a través de todas las formas de encuentro. 
De la generosidad se derivan las demás condiciones del encuentro: 

La apertura veraz y sincera al otro. La sinceridad suscita confianza; la doblez produce desconfianza, 
invita a replegarse sobre sí y no hacer confidencias. Esa falta de apertura bloquea el encuentro. 

La cordialidad o ternura. El trato cordial lubrifica las relaciones humanas. La actitud hosca las torna 
desapacibles y, a la postre, conflictivas. 
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La fidelidad. Ser fiel no se reduce a aguantar; supone crear en cada momento lo que uno, en un momento 
determinado, prometió crear: por ejemplo, un hogar, una comunidad religiosa... 

La paciencia, entendida no como mero aguante sino como ajuste a los ritmos naturales. 

La comunicación. Comunicarnos con afecto es darnos, al tiempo que transmitimos algo. 

La participación en tareas comunes valiosas. “Amarse no es mirarse el uno al otro. Es mirar juntos en 
una misma dirección”. Esta bella frase de Saint Exupéry podría glosarse de este modo: “Amarse no 
es mirarse el uno al otro, por la complacencia que ello pueda suponer; es perseguir conjuntamente 
un ideal valioso”. 

Cuarto descubrimiento: los valores y las virtudes 
Estas condiciones del encuentro nos capacitan para encontrarnos y desarrollarnos como personas. En 
cuanto capacidades para crear diversas formas de encuentro, esas actitudes se denominan valores. Los 
valores asumidos por nosotros como formas de conducta reciben el nombre de virtudes. En la línea de la 
tradición latina, llamamos todavía hoy "virtuoso" de un instrumento musical al que lo toca con maestría. 
Al llevar una vida virtuosa, creamos múltiples relaciones de auténtico encuentro y experimentamos los 
frutos de las mismas: adquirimos energía interior y sentimos alegría, entusiasmo, plenitud personal y, 
por tanto, felicidad. El encuentro eleva nuestro ánimo, nos otorga y nos da soberanía ante los vaivenes 
de la existencia. Ello se debe básicamente al hecho de que, al encontrarnos, realizamos nuestra vocación 
y nuestra misión en la vida. Al darnos cuenta de ello, vemos cumplidas nuestras mejores expectativas y 
experimentamos un sentimiento de plenitud interior. Esta plenitud se traduce en felicidad y se manifiesta 
en tres sentimientos entrañables: paz interior, amparo, gozo festivo o júbilo. Siempre que hay encuentro 
verdadero, hay fiesta; la vida entera adquiere carácter festivo: se transfigura el tiempo y el espacio, los 
gestos adquieren condición de ritos, las acciones en apariencia anodinas cobran un sentido especial. 

Quinto descubrimiento: el ideal de la vida 
Al advertir que el encuentro opera esta transfiguración en mi vida, descubro algo decisivo en mi existen-
cia, a saber: que el valor más alto, el que ensambla todos los demás como una clave de bóveda es el en-
cuentro, o, dicho más en general, el crear las formas más elevadas de unidad. Ese valor supremo es el 
ideal de la vida. 
Este ideal no se reduce a una mera idea; es una idea motriz; mueve y orienta todo nuestro ser hacia la 
creación de modos cada vez más elevados de unidad. Estar orientados hacia la unidad significa que nos 
comprometemos a realizar en toda circunstancia el bien, la justicia, la verdad, la belleza. Para vivir en 
una forma de unidad activa, debemos ser buenos con los demás, justos, fieles a la verdad de cada uno, 
sensibles a la belleza de cada conducta y acción. No hay nada mas bello en nuestra vida que el compro-
miso incondicional que late en estas afirmaciones: “El bien  hay que hacerlo; el mal hay que evitarlo”. 
“Debemos ser justos en toda situación; la injusticia, por rentable que sea, hemos de rechazarla”...  Si 
actuamos en virtud de estos principios, garantizamos la alta calidad y la estabilidad del encuentro. Si éste 
constituía el punto culminante del nivel 2, asumir el ideal de la unidad como canon de vida debe conside-
rarse como la actitud propia del nivel 3.
Pero ¿cómo es posible actuar de modo incondicionalmente bueno, justo, veraz y bello... con personas de 
conducta innoble y hostil? No parece haber en este mundo una razón suficiente para que nos comporte-
mos con ellas de forma incondicionalmente buena, justa, veraz y bella... El fundamento para ello debe-
mos buscarlo muy arriba: en el Creador que otorgó a cada criatura una dignidad inquebrantable. Devol-
ver bien por mal sólo es posible cuando tomamos en serio el hecho de que todas las personas hemos sido 
creadas a su imagen y semejanza por un Ser absolutamente bueno, veraz y justo. Al reconocerlo, nos 
movemos en el nivel 4, que se adentra ya en la esfera de lo religioso. 
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Descubrimientos sexto a duodécimo 
Al instalamos decididamente en el nivel 3, bien fundamentado en el nivel 4, recibimos una gran luz: se 
nos ilumina de golpe, como por un relámpago, que los diversos  aspectos de nuestra vida alcanzan la 
perfección cuando descubrimos el auténtico ideal y optamos incondicionalmente por é1. El ideal auténti-
co lo transfigura todo en nuestra vida: 

La “libertad de maniobra” se transforma en “libertad creativa”. 

La vida anodina se colma de sentido. 

La vida pasiva se vuelve creativa. 

La vida cerrada se torna relacional. 

El lenguaje pasa de ser mero medio de comunicación a vehículo viviente del encuentro. 

La caída en el vértigo cede el paso al ascenso extático. 

La entrega al frenesí de la pasión se trueca en amor personal. 

Nuestra vida entera se eleva cuando es orientada al ideal de la unidad. La mente, la voluntad, la capaci-
dad creativa, el sentimiento...,  todo adquiere en nosotros una nueva potencia y se abre a un horizonte de 
grandeza insospechada. Este proceso ascensional fue denominado de antiguo por los griegos éxtasis. Los 
doce descubrimientos múltiples que hemos reseñado anteriormente constituyen la articulación interna 
del proceso extático. 
Esta inmensa riqueza que alberga el proceso extático de ascenso a lo mejor de nosotros mismos (con sus 
descubrimientos, sus transfiguraciones, sus ascensos de nivel, sus distintos modos de liberación interior 
y promoción de la actividad creativa...) se destruye implacablemente cuando nos entregamos al halago 
de un proceso de vértigo, con sus cinco fases de envilecimiento. Figurémonos que, por egoísmo, no 
cumplo las condiciones del encuentro, que son modalidades de la actitud de generosidad. Con ello me 
muevo exclusivamente en el nivel 1, el dominio, la posesión y el manejo egoísta de las realidades de 
nuestro entorno. Esta actitud puede hacerme caer en cinco niveles negativos, que son otras tantas fases 
de un progresivo envilecimiento. Estamos en un proceso de signo opuesto al de éxtasis o encuentro. Si, 
en éste, cada ascenso de nivel supone un mayor ennoblecimiento de la vida, en el proceso de vértigo la 
caída en niveles inferiores implica una degradación creciente. 

II 
Los niveles de realidad y de conducta 

Niveles positivos 
El nivel 1 es el propio de los objetos o de realidades superiores tratadas como si fueran objetos. Nuestra 
actitud respecto a ellos es de dominio, posesión, manejo y disfrute. 
El nivel 2 es el de los “ámbitos”, la creatividad  y el encuentro. Debemos tratarlos con actitud de respeto, 
estima y colaboración. 
En el nivel 3 se da la opción incondicional por los grandes valores: unidad, verdad, bondad, belleza... Al 
crear relaciones de auténtico encuentro, experimento sus frutos: energía interior, luz, sentido, alegría, 
entusiasmo, plenitud y felicidad... Entonces descubro que el valor supremo de mi vida, el que corona y 
da sentido a todos los demás viene dado por el encuentro, es decir, por la fundación generosa de un mo-
do muy elevado de unidad. La unidad se me revela como una fuente de vida en plenitud, por tanto como 
un ideal de vida. Merced a la intervinculación de los grandes valores, al decir unidad aludo también a 
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bondad, verdad, justicia, belleza. Cuando opto por estos valores con tal decisión que mi vida es regida 
en todo momento por la convicción de que “el bien hay que hacerlo siempre; el mal, nunca”, “es bello 
hacer el bien; resulta feo practicar el mal”..., tengo una garantía sólida de que mi vida de encuentro será 
auténtica y duradera. He aquí cómo el nivel del encuentro –nivel 2- está fundamentado en un nivel supe-
rior de conducta, el nivel 3, donde acontece la opción incondicional por los grandes valores. De lo ante-
dicho se infiere que la pérdida del auténtico ideal de la vida provoca una grave alteración en la vida per-
sonal del ser humano, altera su metabolismo espiritual. Podríamos decir que su espíritu enferma. 
Nivel 4 
En el nivel 4 encontramos la energía necesaria para vivir de modo incondicional los valores por los que 
optamos en el nivel 3. ¿Cómo es posible que alguien sea incondicionalmente bueno con quien le devuel-
ve mal por bien, y sea justo con quien quebranta sus derechos?  En este punto necesitamos abrir una ven-
tana en nuestra investigación y acudir a la existencia de un Ser Supremo que nos haya creado a todos a 
su imagen y semejanza, y nos haya dotado así de una dignidad tan alta que no podamos perderla -aunque 
nuestra conducta sea indigna- y exija un trato de respeto “absoluto”, es decir, “absuelto” o liberado de 
toda condición. Al vernos gozosamente vinculados, en la raíz misma de nuestra realidad personal, a 
quien es la bondad, la justicia, la verdad y la belleza por excelencia, situamos nuestra vida en el nivel 4. 
En un ser corpóreo-espiritual, como es el hombre, los niveles 2 y 3 necesitan el apoyo del nivel 1, enten-
dido aquí como el plano en que solucionamos nuestras necesidades materiales. Y, viceversa, la vida en el 
nivel 1 adquiere un sentido personal en las experiencias propias del nivel 2, que, para ser  auténticas, re-
miten al nivel 3, que, a su vez, requiere la fundamentación última del nivel 4. Esta implicación mutua y 
jerarquizada de los cuatro niveles es indispensable para verlos en toda su riqueza y con su poder configu-
rador de nuestra personalidad. 

Niveles negativos 

Nivel -1 
Si, debido a una actitud egoísta, se debilita nuestra relación con el ideal de la unidad, carecemos de ener-
gía interna para ascender a los niveles 2, 3 y 4 y nos movemos exclusivamente en el nivel 1. En conse-
cuencia, damos primacía a nuestro bienestar, consideramos a los demás como un medio para nuestros 
fines, intentamos poseer y dominar cuanto nos rodea para incrementar nuestras gratificaciones de todo 
orden. Al no estar compensada esta tendencia al propio bienestar (nivel 1) con la voluntad de hacer feli-
ces a los demás (nivel 2), corremos riesgo de tornarnos egocéntricos e insensibles, poco o nada preocu-
pados de ser bondadosos, justos y veraces con ellos, así como de unirnos a ellos y procurarles una vida 
bella (nivel 3). Al unirse esta insensibilidad con la propensión a supeditar el bien de los demás a nuestros 
intereses, no tenemos mayor dificultad en hacérselo ver abiertamente, con lo cual herimos su sensibili-
dad y quebrantamos su autoestima. Iniciamos, con ello, el proceso de vértigo y bajamos al nivel -1.
Dos jóvenes se unieron en matrimonio, y todo hacía presagiar un buen futuro. Tal presagio pareció cum-
plirse durante varios años. Pero un día, tras una larga y azarosa estancia en el hospital, a la joven esposa 
se le diagnosticó una enfermedad crónica, que no es mortal pero amengua la vitalidad notablemente. 
Cuando regresó a casa, las primeras palabras que oyó a su marido fueron éstas: “Lo siento, pero ahora ya 
no me sirves como mujer. Tengo que irme”. Y la dejó sola, con su hija. Esta frase dio un vuelco a su vi-
da, porque le reveló de un golpe que su marido la había reducido a un medio para saciar sus apetencias 
(nivel 1), y, al perder calidad ese medio, resultaba para él “inservible”, incapaz de satisfacer sus apeten-
cias Tal vez le había dicho mil veces que la “amaba” con toda el alma. A juzgar por su actitud actual 
nunca la amó de verdad (nivel 2). La apeteció (nivel 1) cuando ella tenía sus potencias en estado de flo-
recimiento. Ahora la ve inútil como un utensilio estropeado, y se apresura a canjearlo por otro nuevo. 
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Las operaciones de canje son típicas del trato con meros objetos. Realizarlas con personas, por conside-
rarlas deterioradas, supone un rebajamiento de éstas al nivel 1. Es, por eso, un acto de violencia. Mani-
festarlo abiertamente a la persona interesada supone un ultraje e implica un descenso al nivel -1.

Nivel -2 
Si alguien considera a otra persona sólo como un medio para sus fines -por tanto, como una posesión-, y 
no ve satisfechas sus pretensiones, puede llegar a desahogar su frustración con insultos e incluso con ma-
los tratos, psíquicos y físicos. Se trata de una ofensa de mayor gravedad que la anterior y supone la caída 
en el nivel -2. 
Actualmente, la sociedad se halla confusa e indignada ante el fenómeno de los malos tratos entre cónyu-
ges. Se reclaman, para evitarlo, toda clase de medidas policiales y judiciales. Pero apenas hay quien se 
cuide de investigar las fuentes de esta calamidad social. El análisis de los niveles de realidad y de con-
ducta nos permite radiografiar este  fenómeno degenerativo y poner al descubierto algunas de las causas 
que lo provocan. 

Nivel -3 
Una vez entregados al poder seductor del vértigo del dominio, podemos vernos tentados a realizar el acto 
supremo de posesión que es matar a una persona para decidir de un golpe todo su futuro. Al hacerlo, nos 
precipitamos hacia el nivel -3. No pocas personas manifiestan su estupor ante el hecho de que alguien 
mate a quien comparte con él la vida. Visto aisladamente, es un hecho que parece inverosímil. Si lo si-
tuamos en su verdadero contexto (que es el nivel -3) y lo vemos como continuación del nivel -2 , con 
cuanto implica, advertimos que estamos ante una caída por el tobogán del vértigo. Todo ello es injustifi-
cable, pero resulta perfectamente comprensible cuando conocemos las fases de la vía de envilecimiento 
que es el proceso de vértigo. 

Nivel -4 
En esta caída hacia el envilecimiento personal, cabe la posibilidad de llevar el afán dominador al extre-
mo de ultrajar la memoria de los seres a quienes se ha quitado la vida. No pocos terroristas han mancilla-
do las lápidas que guardan los restos de sus víctimas. Esa vileza los hunde en el abismo del nivel -4 La 
burla y la mofa son manifestaciones prepotentes de dominio, propias de quien disfruta altaneramente al 
presenciar el espectáculo del ídolo caído. En el fondo, las actitudes propias de los niveles negativos son 
formas cada vez más agresivas de actitud dominadora. Están inspiradas por el ideal egoísta de dominar, 
poseer y disfrutar, así como las actitudes características de los niveles positivos responden al ideal gene-
roso de la unidad y el servicio. 

Nivel -5 
El que se enfrenta al Creador con alguna expresión blasfema, que implica una forma de ruptura agresiva 
se sitúa en la sima del nivel -5.
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III 
La condición relacional de los seres 

y la interrelación de los niveles 

Los distintos seres del universo se constituyen de forma relacional7. La planta tiene que abrirse a la luz y 
absorber agua. El hombre necesita relacionarse con cuanto le rodea para asumir toda suerte de posibili-
dades y ser creativo. Esa relación ha de tener como principio inspirador la bondad, la verdad, la justicia, 
la unidad, la belleza, que hallan en el Creador su última fuente.  
Al integrar, de esta forma, la tendencia al encuentro propia del nivel 2 con la opción incondicional por la 
bondad, la verdad, la justicia, la unidad y la belleza (nivel 3), vistas como principio de vida enraizados 
en el Creador (nivel 4), nuestra vida personal adquiere un desarrollo ilimitado. En cambio, si las diversas 
formas de encuentro son vividas como meras fuentes de gratificaciones para nosotros, carecen de impul-
so y corren riesgo de reducirse a puro intercambio de intereses, propio del nivel 1. De este nivel es fácil 
deslizarse hacia los niveles inferiores, como hemos visto. 
Por eso es sumamente peligroso exaltar la vida y oponerla al espíritu. Al hablar de vida, no se alude sólo 
a la vertiente biológica de nuestra persona, sino a la tendencia a entregarse espontáneamente a las pulsio-
nes instintivas y dejar de lado los criterios y normas que emanan del espíritu. Esa entrega supone que se 
da preferencia a la vida regida por “instintos seguros” y alejada de la responsabilidad y los riesgos que 
implica la actividad creativa, propia del espíritu. Esta deserción de la vida espiritual empobrece la vida 
humana y no permite resolver ninguno de los problemas planteados por la capacidad de pensar, sentir, 
querer, planificar... Si no cambiamos nuestro afán posesivo y dominador por una actitud de respeto y 
servicio, los problemas no harán sino acrecentarse a medida que se vaya amenguando nuestra capacidad 
de orientar todas nuestras energías a la realización del ideal de la unidad. Si damos autonomía a los ins-
tintos respecto al espíritu, acabamos poniendo la inteligencia al servicio de esos instintos, que de por sí 
son insaciables y pueden llevarnos a toda suerte de extremismos. 
Por eso, ascender a los niveles 3 y 4 no es un lujo de espíritus selectos: constituye una garantía de auten-
ticidad para cuanto acontece en el nivel 2. Moverse en el nivel 3 es propio del ser humano visto como 
“ser de encuentro”, pues el encuentro perfecto pide adhesión incondicional a la bondad, la justicia, la ve-
racidad, la belleza, la unidad. Con profunda razón solía advertir Romano Guardini que el espíritu huma-
no enferma cuando no asume estos grandes valores8.

“(...) La vida de espíritu se realiza en su relación con la verdad, con el bien y con lo sagrado. El espíritu 
está vivo y goza de salud por medio del conocimiento, la justicia, el amor y la adoración (...). ¿Qué ocurre cuando 
aquella relación es perturbada? El espíritu enferma (...). Esto sucede con toda seguridad desde el momento en que 
la verdad en cuanto tal pierde su importancia, el éxito sustituye a lo justo y lo bueno, lo  sagrado ya no se siente y 
ni siquiera se echa de menos. Lo que entonces ocurre no pertenece ya a la psicología sino a la filosofía del espíritu, 
y lo que puede resultar eficaz en tales casos no son medidas terapéuticas, sino tan sólo una inversión del pensa-
miento, una conversión, es decir, la metanoia”9.

Sabemos que el “elemento” propio del pez es el agua. En él vive plenamente y a gusto. El elemento pe-
culiar del mono es el bosque. ¿Cuál es el elemento específico de la persona humana, el espacio en el que 
puede desarrollar sus mejores potencias, cumplir sus anhelos más elevados? El nivel 3 -visto en su vin-
culación al 4 y al 2- es el lugar donde su espíritu puede desplegarse plenamente, mostrar toda su fecundi-
dad creadora, hallarse en su hogar propio. 
Millones de jóvenes se preguntan actualmente si existe alguna garantía de que el amor que sienten al ca-
sarse perdure durante los años de la vida matrimonial. La única garantía es vivir el amor en su 
“elemento”, que es el encuentro bien entendido. El encuentro sólo es auténtico cuando se halla vinculado 
a la opción incondicional por los grandes valores. 
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NOTAS:
1 En qué consiste esta forma de analfabetismo y cuál es la vía óptima para combatirlo lo expongo en la obra Inteligencia creativa. El 
descubrimiento personal de los valores, BAC, Madrid 42003, págs. 10-23. 

2 Cf. Cartas, VII, 314 c., 341 c, c. 

3 Cf. Sonnenklarer Bericht an das grössere Publikum über das eigentliche Wesen der neuesten Philosophie, en Fichtes Werke, Wal-
ter de Gruyter, Berlin 1971, p. 337. 

4 Como sabemos, el vocablo “autoridad” procede del verbo latino “augere”, que significa promocionar, Enriquecer. De él proceden 
los términos “auctor" (autor) y “auctoritas” (autoridad). 
5 Cf. Juan Rof Carballo: EI hombre como encuentro, Alfaguara, Madrid 1973; Violencia y ternura, Prensa Española, Madrid 31977; 
Manuel Cabada Castro: La vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1994. 

6 “Mi humana vida -escribe Ortega- (...) es, por esencia, soledad”. “Sólo en nuestro soledad somos nuestra verdad” (Cf.  El hombre 
y la gente, Revista de Occidente, Madrid 1957, págs. 24, 73. 

7 “La materia –escribe el físico atómico canadiense Henri Prat- no es más que energía ‘dotada de forma’, informada; es energía que 
adquirió una estructura” (Cf. L’espace multidimensionnel, Les Presses de L’Université de Montreal, Montreal 1971, p. 15). 

8 Cf. El poder, Cristiandad, Madrid 1982, p. 77. (Versión original: Die Macht, Werkbund, Würzburg 41957) 

9 Ibid 

10 En esta línea pedagógica fueron concebidas estas obras recientes: Descubrir la grandeza de la vida, Verbo Divino, Estella 
(Navarra), 32007; El secreto de una vida lograda, Palabra, Madrid 22006.  Lo tratado en estas obras y en esta conferencia es amplia-
do y profundizado en la obra inteligencia creativa. El descubrimiento personal de los valores, BAC, Madrid 42003. 

Conclusión 
De lo antedicho se desprende que somos seres dinámicos que tendemos a realizar en la vida un ideal. Si se trata 
del ideal verdadero -el de la unidad-, seguimos un proceso ascendente -“extático”- que nos lleva a la cota más 
alta de nuestra realización personal. Nos produce admiración y asombro ver a qué alturas de la vida personal po-
demos llegar. 
Si el ideal es falso -el ideal egoísta que busca el propio interés y lleva al “vértigo”-, nos hundimos en el pozo del 
envilecimiento. Nos produce estupor descubrir lo bajo que podemos llegar a caer. 
La Pedagogía de la admiración, bien asentada en un estudio profundo de los niveles de realidad y de conducta, 
nos da torrentes de luz para comprender lo peligroso que es acomodarse a las condiciones del nivel 1 y renunciar 
a los horizontes que nos ofrecen los niveles superiores. Si damos por supuesto que las realidades de nuestro en-
torno son meros objetos dominables y poseíbles, seremos incapaces de descubrir las inmensas posibilidades de 
vida personal que nos ofrecen los niveles 2, 3 y 4. Es una clave de la vida personal que desde un nivel inferior no 
se puede conocer lo que ocurre en los niveles superiores. 
Esto nos permite extraer una conclusión de largo alcance: Antes de iniciar los estudios de ética, estética, metafí-
sica y religión, debemos ayudar a los alumnos a cambiar la actitud propia del nivel 1 por la del nivel 2. Si tien-
den a considerar las realidades del entorno como objetos para disponer de ellas en provecho propio, no podrán 
acceder a las realidades que estudian dichas áreas de conocimiento precisamente porque superan la condición de 
meros objetos. Descuidar esa preparación espiritual supone correr un riesgo cierto de perder el tiempo consagra-
do a esa tarea. 
La Pedagogía de la admiración nos enseña a solucionar los problemas por vía de elevación, no de descenso. Al 
suscitar asombro en nuestro ánimo al revelarnos la grandeza que otorga a nuestra vida el ideal de la unidad, esta 
orientación formativa nos guía e impulsa sin coaccionarnos, perfecciona nuestra libertad, dota a nuestra inteligen-
cia de las tres dimensiones que la llevan a madurez -largo alcance, comprensión, profundidad-, ensancha nuestros 
espacios interiores, nos convierte en personas íntegras, felices, conscientes de estar realizando plenamente su vo-
cación. 
¿Han experimentado alguna vez la emoción que produce el final de la Novena Sinfonía de Beethoven? El entu-
siasmo desbordante que suscita es expresión feliz de la solidaridad de los hombres entre sí y con el Creador, el 
Padre amoroso que vive por encima de la bóveda celeste. Esa cumbre de la expresión artística es un reflejo fiel de 
la grandeza a que nos puede llevar, si la vivimos a fondo, la Pedagogía de la admiración10.�


