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“En el principio era la acción.”1 Esta frase, central y programática en el Fausto de Goethe, era claramente la 
abierta declaración de un nuevo principio, el de una nueva época. Se trata sin duda de la expresión de una cumbre 
de la modernidad, pero al mismo tiempo supone un cambio muy importante de dirección en la misma. 

1. Un intento “moderno” 
Si es difícil definir la modernidad2, creo que se puede caracterizar en lo que respecta a la antropología, como un 
cierto despertar a la autoconciencia, un modo nuevo de buscar la propia identidad, ya no en referencia a una 
comunidad o a una vocación divina, tal como lo planteaba el oráculo de Delfos: “¡Conócete a ti mismo!”3, cuanto 
una forma de centrar de tal modo el conocimiento propio en la conciencia, que una persona se llegue a identificar 
con el cogito a modo de principio4.

Es la conclusión del largo camino del sapere aude, entendido como una forma de superar el cosmos de ideas 
recibido por una tradición que ahora se reconoce como imposible de tomar como referente real del conocimiento. 
El mismo Goethe parece reconocer este primer paso de la modernidad hacia esta forma de acercarse a la 
subjetividad, en la audaz reformulación que hace Fausto del prólogo del Evangelio de San Juan. Despreciando el 
Verbo (Wort), como algo sin sustancia, pasa a decir: “En el principio era la mente” (Sinn)5. Está claro que con esta 
expresión hace alusión a la ruptura entre esta mente que declara original y el mundo cósmico que queda 
marginado de la fuerza inicial del principio. Es la declaración de este dualismo mente-cosmos, o mejor espíritu-
materia, que de algún modo es la versión contraria a la propuesta por el evangelista, pues en él el Lo,goj, como 
ocurre en todo el pensamiento griego, y también en la tradición de la Sabiduría de Israel, está vinculado con el 
ko,smoj de forma inseparable. 

Como sucede con todo dualismo, quedarse solo uno de los principios sin más, no es la respuesta adecuada al 
problema que formula. Si bien parte de dicho dualismo, el espíritu inquieto de Fausto se detiene en un mundo 
diverso a la mente y por eso despreciable6; se pregunta con razón sobre la relación entre la mente originaria y este 

 
∗ Catedrático de la Facultad de Teología “San Dámaso” de Madrid. 
1 J.W. GOETHE, Fausto, Parte I, Acto único, Escena III, en Obras Completas, III, Aguilar, Madrid 41963, 1196. 
2 Cfr. R. GUARDINI, El ocaso de la Edad Moderna, en ID., Obras de Guardini, I, Ediciones Cristiandad, Madrid 1981, 29-120. 
3 Cfr. JUAN PABLO II, C.Enc. Fides et ratio, n. 1; P. COURCELLE, Connais-toi toi-même. De Socrate à Saint Bernard, 3 vol., Études 
Augustiniennes, Paris 1974-1975. 
4 Un principio que influye incluso en el personalismo: cfr. M. NÉDONCELLE, Explorations personnalistes, Aubier Montaigne, Paris 
1970, 43: “On voit comment subsiste entre la phénoménologie et la métaphysique un point de contact: celui du cogito (impliquant un 
cogitamus). C’est le point de contact privilégié: nul autre ne peut s’établir sans celui-là.” 
5 J.W. GOETHE, Fausto, cit., 1196. 
6 Así lo hace explícitamente: J.W. GOETHE, Fausto, Parte I, Acto único, Escena I, cit., 1185: “¡He aquí el mundo! ¡Vaya un mundo! 
… ¿Y todavía preguntas por qué tu corazón se te encoge triste en el pecho? ¿Por qué un inexplicado pesar te cohíbe todo impulso 
de vida? En vez de esa viva Naturaleza que Dios creó ahí para los hombres, sólo te rodean a ti por todas partes humo y polilla y 
costillas de animales y fémures de muertes … ¡Huye! ¡Arriba! ¡Allá a ese ancho mundo!” 
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mundo: “Medita bien el primer renglón, de suerte que tu pluma no se precipite. ¿Es, verdad, la mente la que todo 
lo hace y crea?”7 La relación con el mundo sí le interesa a Fausto, es más, forma parte muy especial de su 
intención principal. Goethe con él quiere presentar el paradigma de científico “moderno”, muy alejado del sabio 
que quiere conocer el mundo para interpretar también su vida, es ahora el que desea, sobre todo dominar el mundo 
para transformarlo según los propios intereses. El modo de plantearse la cuestión inicial es una descripción casi 
perfecta del lema técnico por excelencia: “saber es poder”. Esta intención es de tal identidad que afecta no solo a 
una capacidad del hombre, sino que llega a reinterpretar en esta vertiente el “principio de la mente” que antes se 
había propuesto. Por eso concluye esta breve reflexión: “En el principio era la fuerza” (Kraft). El principio, ahora 
ya tomado de una forma antropocéntrica de clara autoafirmación, necesita para ser definido, de su propia 
capacidad de transformar el mundo, un poder inmenso. 

Esto es esencial para comprender que esa mente autorreferente no se queda encerrada en sí misma, que su relación 
con el mundo le sirve de enriquecimiento como un crecimiento personal. La identidad humana queda entonces 
puesta en sus manos y le aparece con un sentido proyectivo: el hombre ha de cumplir una misión en el mundo. 
Para comprender la entidad de esta formulación, hemos de entender que no es muy distinta de la que propone en 
ese momento el utilitarismo y que el teleologismo actual ha expresado con ese principio que declara que la 
bondad de la persona (Goodness) se define por la intención de lograr el mayor de los bienes al mayor número de 
personas: lograr “un mundo mejor” sería el auténtico destino personal, lo que le haría verdaderamente bueno. Lo 
esencial de esta forma de autoconocimiento del hombre es que su identidad es una tarea personal entendida como 
la realización de un plan trazado por uno mismo y, desde luego, volcada en el futuro.

La técnica que estaba representada en esa época por la nueva figura del ingeniero, aquel que es capaz de 
transformar el mundo, pero al mismo tiempo piensa que transforma al hombre y la sociedad. Se abrían al hombre 
nuevos caminos de experimentarse a sí mismo, fuera de la consideración de una tradición. Esta se consideraba 
inadecuada para orientar la vida, en parte por la imposición de un tradicionalismo anclado en un fideísmo ciego, el 
cual, por haber abandonado en gran medida la racionalidad, aparecía socialmente unido a un integrismo 
inmovilista desfasado rápidamente en momentos de profundo cambio. La misma visión “técnica” propugnaba una 
cierta política “tecnócrata” a modo de una “ingeniería social” que va a estar en el humus de las distintas 
revoluciones surgidas en este periodo. 

Pero a Fausto, que se interroga por el principio, le queda el último paso, en parte preanunciado en la reflexión 
anterior porque no solo quiere “hacer el mundo”, aunque sea un “mundo mejor”, sino en verdad “crear” el mundo. 
Sin duda, esta idea que germinaba en la mente de nuestro personaje es la que le conduce a la afirmación con la que 
comienza esta ponencia: “En el principio era la acción”. 

1.1. LA NOVED AD: UNA HISTORI A DE L IBERTAD 
Con ello, abre la puerta a un momento nuevo dentro de la modernidad, entra en la brecha de una cierta 
ambigüedad que lastraba el mismo pensamiento ilustrado. Este que, de algún modo, había buscado un cierto orden 
en el saber con la pretensión de que sirviera de marco también para un orden social pacífico en donde los hombres 
pudieran experimentar la paz. Esta especie de santuario del saber se consagró en la monumental Enciclopedia en 
la cual la exhaustividad de los datos y la universalidad de las perspectivas eran las bases que aseguraban la 
permanencia de unos conocimientos que podrían crecer, pero no cambiar8.

Este saber que pretendía dominar racionalmente todos los campos del hombre, en cambio, no era capaz de 
responder a una corriente subterránea que la movía interiormente y era la historia. La sucesión incontrolada de los 
cambios históricos a lo largo de los siglos XVII y XVIII presentaba interrogantes esenciales sobre el mismo ser 
del hombre, en especial su libertad, que el rígido racionalismo ilustrado simplemente se contentaba con observar 
atentamente y sistematizar en un orden racional a modo de datos significativos para su indagación científica. 

Con el periodo revolucionario y la caída del que se llamó casi inmediatamente Ancienne Régime, emergen de un 
modo asombroso las ciencias históricas con la novedad de considerarse las ciencias que estudian al hombre en 

 
7 J.W. GOETHE, Fausto, cit., 1196. 
8 Un método que marginaba el amor a unas claves puramente naturalistas como se ve en Diderot: cfr. M. SCHOEPFLIN, Via amoris. 
Immagini dell’amore nella filosofia occidentale, c. 12: “Denis Diderot: l’amore tra natura e materia”, San Paolo, Cinisello Balsamo 
1998, 103-107 
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cuanto tal porque no serían sino el reflejo de auténtica libertad. Sale a la luz el factor que estaba detrás de la 
autoconciencia humana, pero que una visión simplemente racional centrada en la correlación entre el 
conocimiento y la realidad y la formulación empírica de leyes universalmente válidas, era incapaz de responder. 

Se destapa así la ruptura interna del primer planteamiento moderno que Kant supo ver con toda su fuerza: si el 
conocimiento es un acto humano, y el hombre es un ser libre, era necesaria una nueva epistemología para poder 
determinar los parámetros verdaderos a la cuestión: “¿qué puedo llegar a conocer?”9 Su original perspectiva de un 
cierto a priori de la racionalidad pura práctica10 tenía la intención fundamental en su sistema de descubrir un 
ámbito de libertad en el conocimiento humano. 

La percepción radical de una cierta fractura interior al conocimiento ilustrado, es la que llevó a la división en la 
universidad alemana entre las ciencias humanas, como el campo de la libertad y las ciencias naturales como el de 
las leyes inmutables y universales11. Con ello la división entre persona y naturaleza se hizo casi insuperable en el 
campo espistemológico. 

La afirmación de Goethe, sin duda, va más allá de la pretensión sintética de Kant, quiere precisamente afirmar una 
nueva dimensión en la que la acción del hombre de alguna forma lo “crea” en su identidad. Y ambos aspectos no 
entran en el horizonte estrecho de los análisis trascendentales kantianos. Se anuncia más bien la superación radical 
del modo de conocer racional porque en este “crearse del hombre” no hay lugar para una pretendida “deducción” 
del comportamiento humano a partir de los datos observables.  

La remisión al principio de la que Fausto saca toda la fuerza de su argumento, se convierte al fin en la afirmación 
de una nueva fuente de conocimiento para el hombre en la cual apoyar precisamente la razón más profunda de su 
historia. Y es allí donde, tras la acción, se encuentra, aún en un estado desconocido para el mismo Fausto, el amor. 
La grandeza de la epopeya de Goethe está en que narra todo un largo proceso para demostrar cómo el amor es el 
guía de la historia y, en ella, el verdadero salvador del hombre. Es una pugna interior en el hombre entre el amor y 
la técnica que describe con un desarrollo dramático esa fractura de la modernidad en la cual el romanticismo podía 
hacer su entrada. 

1.2. LA IRRUPCIÓN DEL  ESPÍRI TU 

Junto con todo lo anterior, hace aparición nuevo protagonista que con su irrupción parece ocupar toda la escena. 
Se trata del “espíritu” una referencia difícil de determinar y que va a ser fundamental para todo el romanticismo. 
Se comprende a modo de una “inspiración” por la que se forma una nueva espontaneidad en el hombre que es 
impulsado a juzgar y obrar según tal espíritu. No era por casualidad por lo que Goethe relata el descubrimiento 
final de Fausto a modo de una de estas revelaciones “espirituales”: “algo me advierte que no me quede en ello. 
¡Viene en ayuda el Espíritu! De repente veo claro y osadamente escribo: «En el principio era la acción».”12 

La mención del “espíritu” es fundamental para insertar la libertad y para mostrar la comunicación “no racional” 
que sucede por tal espíritu. 

La aparición del “espíritu” tan vinculado al movimiento del Sturm und Drang en el que le introdujo Herder y 
alcanzará un valor cultural enorme, pues se comprenderá como der Geist des Volkes y va a ser fundamental para 
el desarrollo de todos los nacionalismos del s. XIX que tienen así un principio romántico13. Se recuperan las 
tradiciones de los pueblos, tantas veces despreciadas por la racionalidad universalista, pero como un modo que 
indica un futuro a cumplir, hacia una misión en la historia. 

 
9 Una interesante interpretación de las razones epistemológicas de Kant sigue siendo la de: E. GILSON, The Unity of Philosophical 
Experience, Charles Scribner’s Sons, New York 1937.  
10 Recordemos que la primera parte de la Kritik der praktischen Vernunft la subtituló: “Elementarlehre der reinen praktischen 
Vernunft”. 
11 Cfr. W. PANNENBERG, Teoría de la ciencia y Teología, Ediciones Cristiandad, Madrid 1981. 
12 J.W. GOETHE, Fausto, cit., 1196. Cfr. E. MOUNIER, Le personnalisme, Presses Universitaires de France, Paris 21950, 13 s: “Et 
signalons l’actualité de Gœthe qui cherche dans l’action l’unité dynamique de l’esprit et de la matière”. 
13 Cfr. J. ANDRÉS GALLEGO (ed.), “Los orígenes del concepto de nacionalismo”, en AA.VV., (coord.), Diez años de reflexión sobre el 
nacionalismo. El estado, la nación, la soberanía y lo hispánico, Tirant lo Blanch, Valencia 2007, 115-127. 
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Apuntaba a un sentido abierto de evolución progresiva de la historia que posteriormente con los descubrimientos 
de Darwin se convertiría para muchos en una ley universal14. De tal suerte, que configura muy rápidamente un 
modo peculiar de concebir la moral, de forma diversa a la enciclopédica y desde luego a la tradicional15.

Uno de los puntos más fundamentales de la historia de la teología es el influjo decisivo que esta concepción 
“romántica”, muy distinta de la ilustrada anterior, tiene en el liberalismo protestante, desde Schleiermacher a 
Harnack, para los que “la esencia del cristianismo” será un “espíritu cristiano” ajeno a cualquier consideración 
realmente trinitaria e incluso con una cierta reticencia a que se le pueda reconocer una condición realmente 
personal16.

Por todo ello, creo que se puede hablar con toda exactitud de una auténtica epopeya del amor romántico, porque 
es el nacimiento de una nueva época, que ha sabido descubrir su propio principio, su específico “espíritu”, y 
porque así se hace con una nueva conciencia de la historia, la asunción ilusionada de una auténtica misión que 
cumplir en vista de un futuro glorioso para el hombre. 

2. La dialéctica moderna entre dos principios 
Por eso, aquí se puede ver la emergencia real del principio romántico enmarcado en el centro de la pretensión de 
la modernidad, pero en abierta ruptura con determinadas concepciones ilustradas meramente racionalistas ante las 
que asume la misión de superarlas. Su aparición, entonces, no es casual, tiene sus razones de peso en las que 
encontrará la fuerza para su desarrollo. De hecho, en este momento tal emerger de una corriente que conlleva una 
nueva interpretación afectiva como una auténtica explosión de la emoción y el sentimiento, ni siquiera está ligado 
directamente a una revolución sexual. Las proclamas públicas en esta dirección, en tal época estuvieron ceñidas al 
fenómeno elitista y cínico del libertinismo, cuya imagen está centrada en la figura de Don Juan17. Más bien, este 
cambio de tanto calado se asienta como una forma específica de comprenderse a sí mismo, del cual una de sus 
expresiones, pero solo una más, va a ser la sexualidad. 

Es más, tampoco da lugar directamente a un cambio sustancial en el pensamiento ético, a pesar de que su 
irrupción significa una variación muy grande en determinadas concepciones morales. Una visión completa del 
fenómeno romántico en su desarrollo a lo largo del siglo XIX lo muestra de un modo significativo. Por una parte, 
se afirma el puritanismo, un sistema de comprensión de la experiencia moral típicamente “moderno” en el que se 
consolida la “privatización” de la moral en un entorno social burgués y que, por eso mismo, convive sin 
problemas con una racionalidad abstracta del tipo ilustrado. El romanticismo nace en cambio vinculado a una 
cierta mística de superación de cualquier norma18, a partir de la fascinación con la que el amor presenta una 
excelencia en una medida que va más allá de cualquier argumentación racional. 

De hecho, las dos corrientes éticas más fundamentales, incluso en la actualidad: el teleologismo y el autonomismo 
kantiano, se estructuran casi al mismo tiempo que surge el fenómeno romántico, pero ambas apuestan 
decididamente por la exclusión de los afectos del campo de la moral por temer la “privacidad” propia del ámbito 
sensitivo, del todo distinta de la universalidad de la razón, ya sea la ponderativa del utilitarismo o la trascendental 
kantiana19. Hay que destacar cómo estas formulaciones se adaptan perfectamente al modelo puritano aunque sus 
fundamentos sean radicalmente distintos. Este hecho es expresión de la distancia que existe tras el racionalismo, 
entre la experiencia moral y la formulación de los principios éticos y es importante tenerlo en cuenta para 
comprender hasta qué punto esto tiene sus consecuencias en el romanticismo. 

 
14 Con su obra cumbre de 1859 Sobre el origen de las especies por medio de la selección natural. Para la comprensión de la 
novedad que supone para la historia del pensamiento: cfr. E. GILSON, D’Aristote a Darwin et retour, Vrin, Paris 1970. 
15 Como lo ha destacado en la comparación entre estos tres métodos: A. MACINTYRE, Three rival Versions of moral Enquiry,
Duckworth, London 1990. 
16 Sirva de ejemplo: F. SCHLEIERMACHER, Dalle lettere confidenziali sulla “Lucinde” di Friedrich Schlegel, en F. SCHLEGEL,
Lucinde, Edizioni Studio Tesi, Porderone 1992, 192: “l’antico piacere e la giogia, l’unione dei corpi e della vita deve essere 
riprodotto non più come opera separata di una potente divinità peculiare, ma come un tutt’uno con il sentimento più profondo e più 
sacro, con la fusione e l’unione di una metà dell’umanità con una totalità mistica.” 
17 Para esta figura: cfr. U. CURI, La cognizione dell’amore. Eros e filosofia, Feltrinelli, Milano 1997. 
18 Cfr. L. MELINA, “Des limites pour la liberté? Les conflits de devoir”, en Anthropotes 20 (2004) 379-391. 
19 Ha desarrollado con profundidad este hecho: M.C. NUSSBAUM, “Steerforth’s Arm: Love and the Moral Point of View”, en ID., 
Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, c. 14, Oxford University Press, New York, Oxford 1990, 335-364. 
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Los dos modos de comprender la moral a nivel cultural, el puritano y el romántico, coexistirán muchos años 
dentro de su mutua oposición expresada en azarosas desavenencias, hasta llegar al derrumbe de la moral puritana 
por los trágicos acontecimientos de la primera guerra mundial. Este largo proceso es, sin duda, uno de los motivos 
más claros de la “mala fama de la moral”20, y la asunción de un tipo de oposición determinado entre la verdad y la 
libertad centrada en el rechazo afectivo de cualquier norma como expresión de libertad. 

Pero, si el romanticismo se nos presenta como una expresión de una fractura interior en la modernidad y surge con 
una vocación de presentarse como una forma de comprensión vital alternativa a un cierto orden establecido, es 
esencial ver de qué forma entre ambas “expresiones modernas” existe una secreta correspondencia de forma que 
se apoyan mutuamente. 

Esto es, parece imposible el nacimiento del romanticismo con toda su fuerza sin la asunción real del ideal 
moderno de un sujeto que se realiza a sí mismo mirando al futuro y apoyándose en su propia experiencia, con una 
desconfianza de lo simplemente recibido por tradición. Es más, también le es necesario al romanticismo apoyarse 
en una sociedad donde la burguesía es emergente y se concede una centralidad a la “vida ordinaria” como ámbito 
de referencia aislado de las consideraciones públicas. De hecho, la gran revolución propugnada por el análisis 
marxista evitará en todo punto cualquier referencia meramente romántica que desprecia por considerarla burguesa. 
La llamada imperiosa a la revolución comunista que cobraba un sentido particular en medio de tantas revoluciones 
nacionalistas románticas que recorren el siglo XIX, apunta contra ellas la negación expresa del “Espíritu de la 
nación”, y la imposición de una “ley” determinada y deducible racionalmente de la historia, y por eso mismo con 
un alcance universal, muy alejado del particularismo romántico. 

En verdad, solo una sociedad que por primera vez en la historia ha superado por la técnica la escasez de bienes 
primarios de subsistencia y que parece asegurar la posibilidad de una vida acomodada, permite poner la atención a 
determinadas interpretaciones afectivas propias del “sentir, como las centrales para la vida humana. El joven 
Werther de Goethe, es un hombre desocupado, asentado en una vida cortesana en la que no tiene otra 
preocupación que el orden de sus propios sentimientos. El abandono de la moral social al principio de justicia 
entendido ahora como un acuerdo de intereses, supone la reclusión de la experiencia moral a la propia conciencia 
y al ámbito privado que es un caldo de cultivo para el desarrollo del principio romántico que necesitaba así el 
“paraguas” protector de una sociedad burguesa e ilustrada. 

Esto está en correlación directa con la pérdida de la concepción “práctica” de la vida lograda, a la que afecta el 
giro subjetivista de “sentirse bien” que alcanza en Hume su expresión más desarrollada21, dentro de su modo de 
comprensión de las pasiones que tendrá un influjo decisivo aunque indirecto para el romanticismo, con una 
vinculación específica entre las formas del “sentir” y la conciencia. 

Por eso, aunque alguno pudiera interpretar la caída del puritanismo como el triunfo del romanticismo, más bien lo 
que ocurre es el desquiciamiento de este; el cual, al perder el peso que daba un equilibrio inestable a un conjunto 
social, caerá de modo casi irremisible en un emotivismo extremado arrastrado por la irrupción imparable de las 
revoluciones sexuales que se suceden a lo largo del siglo XX. 

3. Su relación con el amor cortés: inspiración y deformación 
La ruptura de las formas de vida que promueve el romanticismo es muy rápida, pues aprovecha la convulsión 
producida por la Revolución Francesa y aireada por todo Occidente por las invasiones napoleónicas. Toma las 
formas de un historicismo invasor que va ocupando los ámbitos que la razón ilustrada dejaba vacíos de 
humanidad. En especial se reivindica todo lo que significaba la Edad Media, en arte, en literatura, se percibe en 
ello una forma de descubrir el “espíritu” que pudiera encender los corazones y que no se puede reducir de ningún 
modo a la lista de cánones académicos que pretendía el iluminismo anterior que llamaba despreciativamente a este 
arte “gótico” como sinónimo de “bárbaro” en contraposición a la belleza clásica. 
 
20 Como bien lo analiza: G. ANGELINI, “Ascesa e declino della morale nella vicenda moderna”, en AA.VV., La cattiva fama della 
morale. Forma morale e forma spirituale: due interpretazioni concorrenti della vita cristiana?, Glossa, Milano 2005, 73: “Il 
disegno di un rapporto alternativo tra le due forme possibili della vita corrisponde al carattere alternativo che paiono assumere due 
distinti modelli di agire: quello informato al principio del godimento, della saturazione dunque del desiderio sperimentata attraverso 
le forme del sentire, e quello invece informato al principio della legge, la quale rimane ferma e costante proprio perché non riferita 
alla volubilità del sentire.” 
21 Tal como lo estudia: G. ABBÀ, Quale impostazione per la filosofia morale?, LAS, Roma 1996, 129-141. 
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El mismo término que se da a la comprensión del amor: “romántico”, procede de este resurgir histórico pues nace 
en abierta alusión a los romances, roman, la literatura de amor medieval en la que se desbordan los afectos en una 
exhuberancia fascinante. Se abandona así el aspecto directamente ejemplarizante de las novelas, para en cambio 
destacar el drama humano mediante la identificación con los personajes. Sin duda, se puede hablar de una 
inspiración que el amor romántico obtiene del “amor cortés”. 

De allí las interpretaciones que han surgido del amor romántico a partir de la dinámica específica del amor cortés, 
como si fuera un resurgir moderno de tal interpretación afectiva de la baja Edad Media22. Se busca entonces 
descubrir determinadas constantes afectivas que permitan conocer con profundidad su esencia. 

Es cierto que existen características muy similares, aquella nace también con el resurgir de las ciudades –los 
“burgos”- tras la paz carolingia, en un momento de crecimiento económico. Se trata de un fenómeno que surge en 
los ámbitos cortesanos y no en el pueblo llano y tiene una expresión fundamentalmente cultural, no reflexiva23.

En ambos el centro es la relación amorosa hombre y mujer, ciertamente con un contenido sexual, pero que no es el 
primero de los elementos destacados, pues el amor es el que tiene con claridad la primacía sobre lo meramente 
genital. El amor se comprende en todo su aspecto pasional es decir, no electivo, y que el hombre de algún modo 
sufre, pues se siente vulnerable y dominado. Las descripciones amorosas están llenas de lágrimas, de gemidos, de 
expresiones de lamentaciones; siempre se ve el amor como una cierta plenitud envuelta en una multitud de 
dificultades. Tanto en el amor cortés como en el romántico, existe todo un proceso de absolutización del amor, 
que tiene como primer referente lo femenino, tal como termina el Fausto: “lo eterno femenino siempre arriba con 
potente acicate nos aguija”24.

A pesar de este referente sexual, en ambos modos de interpretación del amor el matrimonio aparece como algo 
externo al amor, incluso en muchos casos con referencias claras al adulterio. Se trata de la preferencia decidida a 
la espontaneidad afectiva a la que se le atribuye el grado máximo de verdad, frente a la institución matrimonial 
que parece introducir leyes racionales a unos afectos que no saben de razones. 

Precisamente este punto para algunos sería una expresión manifiesta del dualismo que sin duda existe en las dos 
interpretaciones. Pues, si ya lo hemos visto en el origen del amor romántico, todavía es más claro en el amor 
cortés que popularmente se ha venido a llamar “amor platónico” y para el que De Rougemont atribuye un 
principio gnóstico vinculado a la herejía cátara. En realidad, en el amor romántico no hay ningún rechazo del 
cuerpo ni de los afectos a él vinculados; el dualismo que lo marca internamente es el de la relación que debe 
existir entre la persona y la naturaleza, que a pesar de ser aceptado como marco de referencia, al no ser fácil de 
aplicar en la realidad, permanece en una cierta ambigüedad en el momento de interpretar los afectos. Pero este 
dualismo romántico, nos ilumina el medieval, ya que esta distinción persona y naturaleza es esencial también para 
comprender el amor cortés, como ya señaló en referencia al amor en la edad media Rousselot, al distinguir entre la 
“teoría física” y la “teoría extática” del amor25.

Todas estas semejanzas apuntan a la que creo que es la fundamental: en ambos casos se da una nítida referencia a 
un carácter irracional del amor que tiene su propio dinamismo que la razón es incapaz de comprender. Lo 
veíamos con toda claridad en el rechazo que Fausto hace al lo,goj (Wort) como principio, el disgusto que siente 
de poner una verdad como principio de la búsqueda de esa realidad que le permitiese, por una parte, conocerse a sí 
mismo y, por otra, descubrir un sentido de vivir. Igualmente, en el amor cortés constantemente se hace referencia 
a una cierta “locura” de amor y se discute su aspecto epistemológico26, en una cierta ruptura con la tradición 
mística anterior propia de la teología monástica en la que, siguiendo a San Gregorio Magno, se proclamaba la 

 
22 Así lo hacen: D. DE ROUGEMONT, L’Amour et l’Occident, Plon, Paris 1939; e incluso: C.S. LEWIS, La alegoría del amor. Estudio 
de la tradición medieval, Eudeba, Buenos Aires 1969. Los dos autores insisten en el tema de la oposición al matrimonio. 
23 Si bien tiene unas reglas muy precisas, son fundamentalmente descriptivas, como lo hace: ANDREAS CAPELLANUS, De amore 
libri tres, Perella, Roma 1947. 
24 Parte II, acto V, escena IX, cit., 1362. Para el amor cortés: cfr. J. LECLERCQ, La figura della donna nel medioevo, Jaca Book, 
Milano 1994. 
25 Cfr. P. ROUSSELOT, Pour l’historie du problème de l’amour au Moyen Age, Druck und Verlag der Aschendorffschen Buchhandlung, 
Münster 1908. 
26 Con un influjo incluso en la teología: cfr. P. ROUSSELOT, o.c., 76-80, como una de las características de la teoría “extática”. 



La epopeya moderna del amor romántico AULA MAGNA 

www.jp2madrid.org Pág. 7 

validez del amor como conocimiento27. En el fondo, es una reacción lógica ante la fuerza de un amor que parece 
romper con ciertas fórmulas racionales, un modo de constatar la dificultad de integrar una novedad desbordante en 
unos esquemas racionales que se quedan cortos. Evidentemente, en los dos casos se produce un estallido afectivo 
a nivel social en un momento histórico de profundos cambios. 

Si estos son los puntos fundamentales de coincidencia, en su misma relación con la razón es donde se hace notoria 
la diferencia radical de ambos sistemas que no son equivalentes, aunque ambos propongan una primacía a la 
dinámica afectiva sobre la razón. Los puntos de contacto están fundados en elementos culturales e históricos, pero 
que en el fondo permanecen exteriores al amor en cuanto tal. En ese sentido pretender una cierta identificación 
entre el amor cortés y el romántico significa ignoran las razones profundas de la dinámica afectiva que son muy 
diferentes. Precisamente, en el amor cortés la exclusión del matrimonio es una de sus condiciones principales y lo 
es por sí mismo28, porque se trataría entonces de un “amor debido” y rompería la gratuidad y desigualdad entre los 
amantes que es esencial para este amor29.

No es así en el amor romántico, en el que el rechazo al matrimonio parte de la concepción “intimista” de la 
relación hombre-mujer, frente a una institución que se ve como algo público. Llegar a una expresión sexual plena 
era aun cierto fracaso del juego amoroso cortés, mientras que, si bien no es necesaria en el romántico, se considera 
que forma parte natural del mismo. El amor romántico por ello, es entre iguales, la verdad del mismo está en la 
mutualidad de la intimidad, cuando las distancias sociales impiden el amor, este anhela superarlas para conseguir 
el encuentro, exactamente al contrario del amor cortés que es más verdadero en cuanto la distancia sea mayor30. El 
dramatismo inherente al amor romántico proviene de las condiciones difíciles de construir la vida común, en la 
dificultad de afrontar el futuro; en cambio, el lamento es inherente al amor cortés de forma que se le llega a 
calificar como una enfermedad, el “mal de amores”31. Con una expresión arquitectónica, se podría decir que el 
amor romántico tiene lugar en un cenador en un jardín, donde los amantes se encuentran; mientras el amor cortés 
gusta de las celosías que esconden a la amada del amante. 

Si bien las condiciones sociales y económicas son semejantes, la interpretación de la dinámica interna de los 
afectos es profundamente diferente. Las claves de dicha hermenéutica son muy diversas, esto se muestra también 
en el modo de afrontar la historia personal. Si el amor cortés la dificultad constante es que constantemente se 
plantea lo imposible, esto es, se considera desde el principio que es un amor incapaz de construir una historia. Los 
personajes que se presentan tienen rasgos siempre ejemplaristas y míticos, que excitan la imaginación, pero que 
no permiten una identificación personal con los mismos32. En cambio, el novelista romántico intenta siempre 
directamente una identificación con los afectos del personaje, es decir, no una mera simpatía por él, sino una 
auténtica empatía, y la sucesión de los hechos, ante todo, resalta la dramaticidad de las circunstancias que 
provocan una alternancia de afectos en los que el hombre es llevado al límite y sin guía alguna en la corrección de 
la razón, debe responder en el momento cumbre. De aquí que se pueda decir, por ejemplo, que la angustia sea un 
sentimiento puramente romántico, el sentirse el afecto reducido por las circunstancias; mientras que no lo es en 

 
27 Cfr. S. GREGORIO MAGNO, XL Homiliarum in Evangelio libri duo, l. 2, h. 27, 4 (PL 76, 1207): “Dum enim audita super coelestia 
amamus, amata jam novimus, quia amor ipse notitia est”. 
28 Así lo expresa: ANDREAS CAPELLANUS, De amore, II, 4: “Sed et superveniens foederatio nuptiarum violenter fugat amorem”. 
29 Como lo muestra de forma fehaciente, la dramática historia de Abelardo y Eloísa: cfr. PETRUS ABAELARDUS, Historia 
calamitatum, (PL 178,113-182). Estudiado por: E. GILSON, Eloisa e Abelardo, Einaudi, Torino 1950. 
30 Cfr. ANDREAS CAPELLANUS, De amore, II, 2: “quanto etenim maior difficultas accedit mutua praestandi ac percipiendi solatia, 
tanto quidem maior aviditas et affectus crescit amandi”. Es una consecuencia natural del ambiente todavía feudal en el que nace y 
en el que la relación amo-siervo estructura toda la sociedad: cfr. C.S. LEWIS, La alegoría del amor, cit., 11: “Antes del 
advenimiento del amor cortesano, existía, en toda su intensidad y calor, la relación vasallo-señor; ella constituía el molde en que, 
por cierto, podía volcarse la pasión romántica.” 
31 Cfr. p.ej. BERNARDO DE GORDONIO, Lilium Medicinae. Lirio de Medicina, Meinardo Ungut y Estanislao Colono, Sevilla 1495, 
fol 61r: “El amor es locura de la voluntad porque el coraçón fuelga por las vanidades mezclando algunas alegrías con grandes 
dolores y pocos gozos.” Citado en: M.L. VIEJO SÁNCHEZ, La relación marido-mujer en la tradición literaria española (1254-1583). 
A la luz de los códigos de deberes familiares del Nuevo Testamento, Siquem, Valencia 2003, 104. 
32 A pesar de su excesiva fijación en lo gnóstico es ejemplar el análisis de Tristán e Isolda de: D. DE ROUGEMONT, L’Amour et 
l’Occident, cit., en que lo toma constantemente como un ejemplo de mito, un aspecto que luego desarrolla sistemáticamente en: ID., 
Les mythes de l’amour, Gallimard, Paris 1961. Para comprender sus efectos imaginativos no hay más que leer la autobiografía de San 
Ignacio de Loyola y su pasión por la literatura cortés: SAN IGNACIO DE LOYOLA, Autobiografía, c. 1, 5-9. 
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absoluto cortés que es la desolación o el desconsuelo que quedan resaltadas por la historia misma que, ante todo, 
es ocasión de estos tipos de tristeza, más que su  causa. 

Esta diferencia nos apunta entonces a la necesidad de tomar una nueva perspectiva para comprender en toda su 
verdad lo que significa el romanticismo como interpretación afectiva. Es necesario distinguir una serie de 
expresiones culturales que son muy cambiantes del romanticismo como un modo preciso de interpretación de los 
afectos33. Por eso, se puede decir que en nuestra sociedad, que es culturalmente postmoderna y difiere 
radicalmente de los factores sociales que hicieron posible la emergencia del romanticismo, en cambio, depende 
todavía de modo muy estrecho de la interpretación afectiva romántica que allí surgió y que sigue del todo vigente. 

4. La encrucijada afectiva 
Llegados a este punto es del todo necesario percatarse que nos hallamos ante una encrucijada. Introducidos en esta 
historia en la cual el sentimiento tiene su papel central, cabe una doble alternativa en la que la historia del amor y 
su conocimiento se hayan comprometidos. Las características de romanticismo como movimiento cultural han 
presentado el amor como una corriente dentro de la historia en la que el hombre se debe saber inserto para poder 
conocerse a sí mismo. Esta presencia es de una novedad fascinante, incluso avasalladora. Pero no sirve para 
explicar el punto clave de su interpretación: el identificarse con el afecto. No es un modo de hermenéutica afectiva 
que se pueda dar por descontado. El mismo San Ignacio, a partir de su experiencia del amor cortés, nos propone 
una interpretación afectiva muy distinta, en el que la misma sucesión de afectos permite descubrir el origen de los 
mismos; una realidad que descubrió en su retiro de convalecencia en Loyola y que es fundamental para 
comprender la dinámica interna de los ejercicios espirituales34.

Por eso, ante esa corriente majestuosa que el romanticismo sin duda nos presenta, al hombre le corresponde hacer 
una opción ante el afecto, ¿qué posición tomar? Es como el asombro ante un impetuoso torrente, ante el estupor 
que causa, se pueden tomar dos posturas: dejarse llevar por la corriente, envuelto por sus aguas furiosas pero 
acariciantes, o descubrir su fuente, esto es, una verdad mayor que el afecto sentido y que abre al amor a su sentido 
más pleno. Es decir, para encontrar la verdad del amor que cualquier interpretación debe buscar qué hay que hacer 
ante el amor: ¿dejarse llevar por el espíritu del amor a donde él me conduzca? O, más bien, ¿remontar la corriente, 
para descubrir el origen mismo de tal amor? 

En esta diatriba el romanticismo como movimiento eligió sin duda la primera, y con ello, no solo propugnó una 
renovación cultural, sino al mismo tiempo, una forma específica de interpretar los afectos. Con ello promueve no 
solo la identificación con el movimiento del afecto que hemos visto, sino además, hacerlo de forma inmediata y 
sin fisuras. La intimidad y la fuerza renovada que el afecto adquiere por medio de esta identificación, es lo que 
parece darle razón de que ha emprendido el camino adecuado. Inmediatez, intimidad, intensidad, todas estas 
características nos revelan que la hermenéutica romántica, el principio culturalmente vigente en nuestra sociedad, 
es una auténtica absolutización de la primera reacción ante el afecto que se hace consciente por emerger con una 
especial intensidad a la sensibilidad humana. 

Pero es aquí donde el sentido de principio con el que se nos ha introducido el amor en la forma paradigmática del 
Fausto, alcanza ahora una relevancia personal enorme. El sentido mismo del término “principio” en referencia al 
amor se comprende de forma radicalmente diversa según la opción tomada en la encrucijada del torrente. Si el 
amor es un principio eficiente, una fuerza que arrastra hacia donde se precipita; o bien, es un principio porque 
remite a un misterio cuyo conocimiento es esencial para el mismo amor, esto es, la comprensión del principio 
como un modo de revelación.

Podemos ver en este punto el influjo que recibe el romanticismo del racionalismo ilustrado que lo alimenta: para 
este cualquier principio es exclusivamente racional y, por ello no le queda más que seguir un procedimiento ajeno 
al objeto mismo. El formalismo del procedimiento frente a lo concreto del objeto, revela la dificultad principal que 
recorre todo el pensamiento moderno: hallar un fundamento para todo el proceso. Se construye una cierta 
concepción sobre el hombre y el mundo, incluso sobre Dios, pero no se sabe el fundamento en el que apoyar estas 

 
33 Para una interpretación general y sintética de una dinámica afectiva: cfr. L. MELINA –J. NORIEGA –J.J. PÉREZ-SOBA, Caminar a la 
luz del amor. Fundamentos de la moral cristiana, Ediciones Palabra, Madrid 2007, 723-732. 
34 L. BAKKER, Libertad y experiencia. Historia de la redacción de las Reglas de discreción de espíritus en Ignacio de Loyola,
Mensajero-Sal Terrae, Bilbao-Santander 1995. 
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ideas. En gran medida, esto se proyecta en el romanticismo y su pretensión de tomar el amor como principio. En 
él, el origen del amor aparece envuelto entre sombras, una cierta oscuridad en su inicio que proyecta una larga 
sombra sobre todo su desarrollo35. No cabe entonces hablar de verdad del amor como principio y desde luego el 
modo dinámico de describirlo se aleja de la dimensión de revelación. 

En cambio, la vuelta al origen es lo que permite descubrir una impresionante dimensión de verdad en el amor y 
que, por eso mismo, es una clara alternativa a la propuesta romántica. Ya lo vio de modo perspicaz Kierkegaard, 
al reflexionar sobre el amor en primer lugar como una vuelta al origen, porque solo allí se descubre el misterio del 
que nace y que es capaz de dar un sentido a la historia. “¿Donde nace el amor?, ¿dónde está su origen y su 
fuente?, ¿dónde el lugar que lo contiene y del cual mana? Sí, este lugar está escondido, es decir, está en lo 
escondido. Es un lugar escondido en lo íntimo del hombre. De este lugar mana la vida del amor, porque «del 
corazón procede la vida» [Prov. 4,23]. Pero este lugar tú no puedes verlo. Pues cuanto tú entras en él con 
profundidad, el origen se sustrae siempre más lejano y secreto. Incluso cuando tú has entrado más adentro, su origen 
está todavía un paso más allá: como el gorgoteo del manantial que precisamente cuando estás más cerca, más se 
aleja. Es desde este puesto de donde mana el amor por múltiples caminos, pero por ninguno de ellos puedes penetrar 
hasta su secreto manar.”36 

Es así como liga el amor y la fe y asimismo abre a un futuro con una cierta seguridad: “¡Cree en el amor! Esta es 
la primera y la última palabra que se debe decir del amor, si se quiere conocerlo”37.

Se configura entonces, un nuevo marco hermenéutico de gran importancia. Una relación específica entre amor y 
persona en relación a la acción, una cierta trinidad de referencias cuya unidad única solo explica en el amor 
mismo. 

Vemos entonces cómo la opción romántica se muestra en toda su problematicidad, no por el hecho de dejarse 
llevar por un afecto, pues es una postura que tantas veces es loable, sino por convertirlo en la clave interpretativa 
con tintes absolutos que da una cierta imagen de los afectos y que influye, por tanto, en la concepción colectiva de 
los mismos. 

5. Un modo específico de interpretar la dinámica afectiva 
En verdad, con la invitación a “creer en el amor”, se abre la grieta de una cierta contradicción interna en el amor 
romántico, que tiene dos manifestaciones principales: una respecto al mismo afecto, y otra respecto a la historia de 
amor que nos parecía prometer. 

5.1. UN A AMBIGÜEDAD AFECTIVA 

En cuanto a la primera, es fácil de mostrar cómo cualquier análisis del romanticismo concluye en presentar una 
primacía absoluta del momento afectivo, al mismo tiempo que oculta una debilidad interna que se manifiesta 
posteriormente y sume en el desconcierto a aquel que se ha dejado seducir por este tipo de interpretación 
afectiva38.

La interpretación de los afectos que se propone desde el romanticismo no se puede determinar sin más a partir de 
las descripciones afectivas que nos ofrece sus manifestaciones, sino que se debe tomar desde el elemento afectivo 
que destaca sobre los demás. El indudable valor absoluto que cuenta el amor en cuanto pide la implicación de una 
cierta totalidad personal, se puede atribuir o proyectar a diversos elementos propios de la experiencia afectiva y 
esto da lugar a modos muy diversos de dirigir los afectos que es necesario clarificar. 
 
35 Véase la descripción de:  M.C D’ARCY, The Mind and Heart of Love. Lion and Unicorn a Study in Eros and Agape, Faber and Faber 
Limited, London 21954, 194: “But as, confessedly, on this level anima is playing truant from reason, a feminine and also a sinister note 
is struck. Helen of Troy is changing into Aphrodite and Aphrodite into Astarte. Romanticism beginning in hope declines to melancholy 
and to the wordship of the dark godness. The level below this, the fourth, is one in which the spiritual disappears. The anima is the 
irrational, the vital centre whence come the dark passions and impulses and instincts. It is the abode of the unconscious, and both the 
agressive and the seductive forces dwell there, the eagle and the serpent, Vishnu and the consort of Sive.” 
36 S. KIERKEGAARD, Gli atti dell’amore, Rusconi, Milano 1983, 151 s. 
37 Ibidem, 101. 
38 Es de especial importancia: K.S. POPE, “Defining and Studying Romantic Love”, en K.S. POPE and Associates, On Love and Loving,
Psychological Perspectives on the Nature and Experience of Romantic Love, Jossey-Bass Publishers, San Francisco . Washington . 
London 1980, 1-26. 
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En el caso romántico se produce la absolutización de la intensidad del amor que se manifiesta en el sentimiento 
como la clave para discernir el amor auténtico. Esta característica permite diversas formas de considerarla que son 
las que se manifiestan en las distintas etapas de la epopeya romántica a las que nos hemos referido. A partir de 
este criterio inmutable, se ha llegado con el discurrir del tiempo a estas formulaciones diversas que, al final, 
muestran la incapacidad del espíritu romántico de superar la prueba del tiempo, de un modo semejante a cómo la 
vigencia cultural del amor cortés que duró desde el s. XII hasta el s. XVI, no acabó sino con la evidencia de las 
carencias de su propia formulación39.

En el caso programático de Goethe que nos ha introducido al fenómeno romántico, la absolutización se realiza 
mediante una interpretación esteticista de la forma. La mención de la acción que en su creatividad última queda 
atribuida al amor, se contempla como la expresión máxima de la humanidad, de una forma al fin y al cabo ajena a 
cualquier promesa contenida en el amor. Pero todavía contiene un ideal y afronta su propia realidad con una cierta 
misión que es la que inspiró la fuerza interna con la que nació el movimiento romántico. 

En la actualidad, la intensidad ha dejado de centrarse en esa forma y se ha transferido al emotivismo que ha 
alcanzado una primacía indudable. Se busca ahora una emoción separada de cualquier contenido, tal vez por el 
profundo cambio sobre la idea de esa concepción estética que se produjo a partir del mismo romanticismo. En 
todo caso, han variado sensiblemente las formas externas en las que se muestra la interpretación afectiva, pues el 
emotivismo diluye directamente la misma estructura de la moralidad tal como lo ha destacado directamente 
MacIntyre que organiza su renovación ética precisamente a partir de la llamada de atención de la necesidad 
urgente de superar el emotivismo en cuanto tal40.

La quiebra afectiva que se produce con ambos modos de absolutización es la misma; la atención se centra en la 
impresión del afecto en la conciencia y se pierde su valor de comunicación con el amado como medio de 
transformación de la intimidad humana. Esto es, se ama el amor y no al amado. De aquí que el afecto al perder su 
dirección real, su dinamismo propio, pierde la fuente que lo alimentaba: el amado en cuanto tal y se niega a sí 
mismo. 

A este hecho de por sí muy grave, debido al momento ilustrado en el que surge, se le va a añadir otra dificultad: el 
que esta absolutización pasa a ser el criterio mismo de la rectitud de la conciencia, es decir, se considera 
justificativa de las propias acciones41. Lo cual tuvo en un inicio el apoyo de la “mitificación” de la conciencia 
solipsista con caracteres divinos42, pero que en el s. XX se deformó con un oscurecimiento de la misma por 
hacerla derivar a partir de Freud, de un impulso impersonal y determinista. Por eso mismo, la identidad emotivista 
pierde en parte la tragedia contenida en el amor, porque llega a creer que en cualquier momento se puede surgir de 
cero, que la identidad del hombre, no está tan comprometida en el amor como se suponía. Por tanto, con esta 
consideración nos introducimos en la segunda de las fracturas del amor románticas. 

5.2. EL FINAL  DE L A HI STORI A 
Se produce aquí la gran contradicción interna de la hermenéutica romántica: la que surge de incitar a la inmediatez 
de la identificación. Esta, al perder cualquier distancia del “yo” respecto de los afectos conscientes, llega a 
absolutizar el instante de su percepción. Lo cual es muy lógico si tenemos en cuenta el esteticismo en el que ha 
nacido y que ha encontrado una cierta continuidad en los distintos actualismos que han llegado a identificar a la 
persona con su capacidad de actuación43. Esta formulación inmediatista, por encima de sus posibles 

 
39 Que comienza con la Divina comedia del Dante y termina con el Quijote de Cervantes. Cfr. la obra clásica: A. DI GIOVANNI,
L’amore in Dante. La filosofia dell’amore nelle opere di Dante Alighieri, PUG, Roma 1968, que incluye un estudio muy 
interesante del amor cortés: ibidem, 57-64. 
40 En su obra ya clásica: A. MACINTYRE, After Virtue. A Study in Moral Theory, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Ind. 
1981. 
41 Lo explica de un modo espléndido: C.S. LEWIS, The Four Loves, Harcourt, Brace & World, Inc. (New York 1960, como una 
auténtica idolatría: Ibidem, 20: “Idolatry both of erotic love and of «the domestic affections» was the great error of nineteenth-century 
literature.” 
42 Cfr. J.–J. ROUSSEAU, Emilio, o de la educación, Edaf, Madrid 1972, 323: “¡Conciencia, conciencia!, instinto divino, inmortal y 
celeste voz; guía segura de un ser ignorante y limitado, pero inteligente y libre; juez infalible del bien y del mal, que hace al 
hombre semejante a Dios; tú eres quien forma la excelencia de su naturaleza y la moralidad de sus acciones”. 
43 El ejemplo máximo de ello es Max Scheler incluso en: M. SCHELER, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. 
Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus, en Max Scheler Gesammelte Werke, II, Franke Verlag, Bern 1954. 
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construcciones sistemáticas, tiene sus efectos en la vida práctica de las persona: el modo de vivir esos 
sentimientos sufre el peso del fuerte deseo de sentir en acto el influjo del afecto e incluso intentar provocarlo en la 
medida en que no se sienta con la suficiente intensidad. 

En este sentido específico, es como el romanticismo considera el amor como principio. Capta tal plenitud en el 
instante en el que aparece, que cree que el tiempo no va a ser sino una manifestación continuada de esa plenitud. 
No comprende que el amor mismo, en cuanto acción humana, está afectado internamente por la temporalidad, es 
un proceso interno al hombre por el cual este puede llegar a la acción excelente44.

Aparece aquí entonces el porqué de la angustia romántica, la identificación con un afecto concreto entra en 
colisión rápidamente con la amplitud enorme del mundo afectivo y acaba en una contradicción consigo mismo. Se 
fragmenta de una forma dramática el amor en amores más particulares. Como decía acertadamente Ortega y 
Gasset sobre el amor romántico: “desde hace dos siglos –es un estudio sobre Stendhal- se habla mucho de amores 
y poco del amor”45. Se defiende un amor nacido en lo concreto, en el que uno identifica su propia historia, pero 
que es incapaz por sí solo de construirla. 

De aquí que el tiempo llegue a ser el enemigo principal del amor, por precipitar la sucesión de afectos, imponerse 
la imposibilidad de identificarse con todos y sucumbir finalmente a la dificultad de encontrar un orden entre ellos 
a partir de su intensidad. Este hecho que se desprende fácilmente de las carencias del modo hermenéutico 
romántico, se ha convertido en el mayor mal del amor en la actualidad. Las personas llegan a dudar, casi de 
entrada, en la capacidad que pueda tener su amor para afrontar el reto del tiempo46. En el primer romanticismo del 
que hemos hablado, este hecho se llega a hacer paradigmático en la literatura mediante la narración de una 
sucesión de afectos: ilusión, inquietud, melancolía, que puede incluso apuntar a la muerte como final por la 
desesperación de un amor imposible47.

Es decir, el recurso romántico que nace desde la novedad que la historia aporta al conocimiento, muestra después 
su propia pobreza en el momento de construirla. De aquí que la fuerza romántica, que surgía de una ruptura con el 
pasado simplemente dado para descubrir en el espíritu la proyección en un futuro, acaba después volcada en la 
repetición de experiencias anteriores, con un temor creciente a un futuro que parece escaparse de las manos. En 
definitiva, por la misma ruptura con el principio, encerrada en la errónea elección de dejarse llevar por la 
fascinación de un futuro, se pierde en la oscuridad de toda interpretación afectiva que absolutiza el amor en cuanto 
experiencia simplemente humana. La sentencia de Lewis se cumple inexorable: “el amor deja de ser un demonio 
cuando cesa de ser un dios”48. Lo cual revela el papel crucial de la fe unida al amor porque solo así comprendemos 
la importancia decisiva de la revelación: “Dios es amor” (o` Qe,oj avga,ph e,stin de 1Jn 8,4.16), para 
no caer en la contraria: “el amor es dios”49.

De aquí el fracaso de una epopeya de un amor que quiso ignorar su pasado, y que, al caer en su simple 
autoafirmación, cortaba las raíces que lo alimentaban y al volver sobre sí mismo solo le quedaba el recuerdo de 
una intensidad que pasó y que no sabe resucitar. Enamorado de la novedad de una historia de la que había creído 
reconocer el espíritu, acaba dando razón al cinismo de dejar de creer en el amor, y en la más fuerte incredulidad de 
la validez de los “grandes relatos” y el pretendido “fin de la historia”. 

 
44 Para comprender la importancia de la temporalidad en esta experiencia: cfr. L. MELINA, “Moralizzare e de-moralizzare 
l’esperienza cristiana?”, en L. MELINA –O. BONNEWIJN (eds.), La Sequela Christi. Dimensione morale e spirituale dell’esperienza 
cristiana, Lateran University Press, Roma 2003, 85-103. 
45 J. ORTEGA Y GASSET, Escritos sobre el amor, en ID., Sobre el amor, Ed. Plenitud, Madrid 1957, 306. 
46 Un hermoso análisis de esta cuestión en: S. MITCHELL, Can Love Last? The Fate of Romance over Time, Norton & Company, New 
York 2002. 
47 Cfr. M.C. D’ARCY, The Mind and Heart of Love. Lion and Unicorn a Study in Eros and Agape, Faber and Faber Limited, London 
1954, 194: “Romanticism beginning in hope declines to melancholy and to the wordship of the dark godness. The level below this, (...) 
is one in which the spiritual disappears. The anima is the irrational, the vital centre whence come the dark passions and impulses and 
instincts.” 
48 Cfr. C.S. LEWIS, The Four Loves, cit., 17: “St. John’s saying that God is love has long been balanced in my mind against the remark 
of a modern author (M. Denis de Rougemont) that «love ceases to be a demon only when he ceases to be a good»; which of course can 
be re-stated in the form «begins to be a demon the moment he begins to be a god.»” 
49 Para este argumento: cfr. ibidem.
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Con la imposibilidad de reconocer su propia miopía, la de la fragmentación inicial de la que nace, acaba en la 
ruptura interior del sujeto, que no sabe ordenar sus afectos y que deja de interpretar en ellos la dinámica interna de 
un don que incluye siempre la intención del donante que nos antecede. 

Enamorado del amor que no de amante, olvida el principio que puede salvarlo: “en esto consiste el amor, no en 
que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que Él nos amó y nos envió a su Hijo como propiciación por 
nuestros pecados” (1Jn 4,10). 

6. La salvación del afecto: la conversión a un amor originario 
Tras comprender los notorios límites de esta absolutización y el proceso degenerativo que causa, no se puede 
acabar con una condena del afecto como desearían los partidarios de una razón sin tiempo ni espacio. Más bien, 
hay que saber reconocer la pedagogía divina que conoce en profundidad los afectos humanos. Sí, así se ha de 
invocar a un Dios que se presenta como un Padre, pues: “diste a tus hijos la buena esperanza de que, en el pecado, 
das lugar a la misericordia” (Sb 12,19)50.

La conversión, tal como se nos presenta en la Sagrada Escritura, responde a esta cuestión: en un momento de 
aburguesamiento del pueblo, en el que el mismo sentido de su historia está amenazado y los acontecimientos se 
precipitan de forma angustiosa, la salida no es la autoafirmación del Pueblo, sin la vuelta al origen: a una 
Alianza51. El término hebreo que se usa es שוב, que significa volver y que llega a alcanzar un valor cósmico como 
vuelta al amor originario que nos ha creado, una verdadera alianza con la sabiduría creadora. 

El amor filial es, entonces, un principio insuperable para la vida humana, pero precisamente el que la modernidad 
ha querido presentar como imperfecto que debe dar paso a la auténtica “autonomía” sin autoridades, en un proceso 
de evolución que conduce a la perfección. El amor paterno-filial ha sido el gran despreciado tanto por el amor 
romántico, como por el amor cortés, que por motivos diferentes, aunque coincidentes, han querido olvidar la 
referencia a un amor originario. 

“En el principio era el Lo,goj” (Jn 1,1), es este siempre el motivo de conversión del hombre en una vocación 
que descubre como promesa, es así como el hombre puede vivir su historia con todos sus avatares como una 
verdadera historia de salvación. Este amor originario se nos hace digno de fe definitivamente en un amor 
esponsal: el del corazón traspasado de Cristo52. La contemplación del Corazón de Cristo es la gran aportación del 
amor cristiano con todo su valor afectivo53, en medio de la epopeya que hemos seguido, allí se nos presenta el 
principio y el fin, porque es allí donde vemos que ese Lo,goj que es nuestro principio no es un e;rwj que 
ignora su principio, sino un Avga,ph que nos salva. 

 
50 Esta mención está en referencia al amor creativo originario: cfr. Sb 11,21-26; 12,15-18. 
51 Cfr. J.A. SOGGIN, ,שוב“ šūb. Volver”, en E. JENNI –C. WESTERMANN, Diccionario teológico manual del Antiguo Testamento,
Ediciones Cristiandad, Madrid 1983, II, 1110-1118. 
52 Cfr. BENEDICTO XVI, C.Enc. Deus caritas est, n. 12: “Y a partir de allí se debe definir ahora qué es el amor. Y, desde esa mirada, 
el cristiano encuentra la orientación de su vivir y de su amar.” Cfr. como estudio de este principio en la encíclica: J.A. MARTÍNEZ 
CAMINO, El Dios Visible. Deus caritas est y la teología de Joseph Ratzinger, Publicaciones de la Facultad de Teología “San 
Dámaso”, Madrid 2006. Como principio teológico: R. TREMBLAY, L’«Innalzamento» del Figlio, fulcro della vita morale, PUL-
Mursia, Roma-Milano 2001. 
53 Para ello, véase el hermoso análisis de los afectos de: D. VON HILDEBRAND, The Heart. An Analysis of Human and Divine 
Affectivity, Franciscan Herald Press, Chicago 1977. 


